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JAMIE CLARKE 
Interjú Bret Easton Ellis -szel 
Bret Easton Ellis 1964-ben született Los Angelesben, Kaliforniában. Első regényét, a Less 
Than Zero-t (Nullánál is kevesebb) 1985-ben tette közé, még a Bennington College diákjaként. 
Következő regénye, a The Rules of Attraction (A vonzás szabályai) 1987-ben jelent meg. 1990 
őszén Ellis kiadója, a Simon & Schuster visszautasította a már megjelenés elő tt álló 
harmadik regényét, az American Psycho-t (Amerikai Psycho), a kiadó anyavállalata, a Gulf & 
Western nyomására. A könyvet végül Alfred A. Knopf adta ki először 1991 tavaszán a 
Vintage-nél, puhafedeles változatban. Ellis következő közlése a The Informers (Az 
informátorok) novellafűzére volt. Nyolc év után első regénye a Glamorama (Glamoráma), 
amely 1999 januárjában jelent meg. 
Az interjú két részletben, 1996. november 4-én és 1998. október 22-én készült. 
Jamie Clarke: Mikor kezdtél írni? 
Bret Easton Ellis: Meglehetősen fiatal voltam. Gyerekkönyvekkel kezdtem, amelyeket a 
szüleimnek készítettem karácsonyra. Magic Markerrel rajzokat te rveztem, amelyekhez szö-
veget írtam, és a könyvek fokozatosan kidolgozottabbak, bonyolultabbak lettek. Mivel 
nagyon koraérett kölyök voltam, a szüleim mind nagyobb aggodalommal fogadták a gyerek-
könyveim témáit; ezekből nőtt ki „Az angyal útjá"-ra elkeresztelt könyv, amelynek címe ma 
már úgy hangzik, mint egy késő hatvanas évekbeli, Roger Corman-féle 1 LSD acid-mozi. 
Elbűvölő cselekményvezetése volt arról, hogy a karácsonyfa csúcsáról az angyalka aláhullik 
szenteste, majd a fán körbefutó „angyalhajon" miként küzdi vissza magát a fa tetejére 
karácsony reggelén, mielőtt a család felkel. Sajnos, ott vannak a hitvány díszek, akik az an-
gyalka bukására szövetkeztek és nem akarják, hogy visszakerüljön a csúcsra, így aztán egy 
csomó jó díszt mészárolnak le, miközben azok próbálják oltalmazni az angyalkát. Az 
angyalka barátságot köt néhány dísszel és karácsonyi gömbbel, egyikük viszont valahol a 
vége felé elárulja őt. És aztán jön a visszaszámlálás. Hajnalodik. Az óra tikk-takkol. 5óra 59 
perc és 7 másodperc, stb. Vajon visszajut-e az angyalka a csúcsra? Vajon képes-e végezni az 
ördögi, mániákus törpe Télapóval, aki valójában maga akar a csúcsra kerülni? Nagyon erő-
szakos és szexuálisan is elég szuggesztív volt, mivel a díszek némelyike prostituálta magát 
azért, hogy informálódjanak arról, az angyalka éppen hol ta rt a fán. Hát igen, ezt adtam a 
szüleimnek karácsonyra. Ez idő tájt tíz vagy tizenegy éves kelle tt , hogy legyek. 
Egy másik mese még ifjabb koromban született, ez valamivel ártatlanabb volt: a „Harry, 
a lapos palacsinta" egy fiúról szólt, aki egy reggel arra ébred, hogy ő egy nagyon-nagyon 
lapos palacsinta, de a történet valahogy i tt is a káoszról és romlottságról szóló eset-
tanulmánnyá fajult. Mégis sokkal naivabb volt, mint „Az angyal útja", de amikor a „Harry"-t 
írtam, még csak hat vagy hét körül járhattam. 
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Az első teljes regényre 1978-ban vállalkoztam, amelynek alapjául az a nyár szolgált, 
amikor elküldtek dolgozni a nagyapám egyik nevadai kaszinójába, mert elég rossz jegyeim 
voltak, és a szüleim — valójában a nővéreim mutatták meg nekik — Rivet találtak a szobám-
ban. A Buckley-ba jártam, egy velejéig romlott, Beverly Hills-típusú gimibe, ahol megken-
hetted az igazgatót azzal, hogy elvitted ebédelni a Ma Maison-be, mire ő megváltoztatta az 
F osztályzatot D-re, megkímélve a rossz tanulókat a nyári iskolától. Szóval a nyári suli 
helyett elmentem melózni a nagyapám egyik nevadai hoteljébe, hogy formálódjak egy 
kicsit, mivelhogy tényleg átkozottul rossz kölyök voltam. Négy hétig maradtam, mielőtt a 
nagyapám kirúgott. De a „tapasztalat" valóban használt. Kikupálódtam. Jónéhány őslakos 
amerikai indiánnal ismerkedtem meg, akik a helyi bányákban dolgoztak, és volt állásuk a 
hotelekben is; rajtuk keresztül az életnek egy olyan szeletét láttam, amiről azelőtt még 
fogalmam sem volt. Olyan „hé, meg kéne köszönnöd a szerencsecsillagodnak, te elkényez-
tetett kis pöcs, hogy 15 évesen nem az ezüstbányákban dolgozol"-gondolattal tényleg más 
kölyökként tértem vissza, és 1978 őszén, amikor visszamentem LA-be, nekifogtam megírni 
ezt a regényt egy fiatalember tapasztalatairól egy nevadai kaszinóban, és mindarról, ami 
még történt vele; ez volt az első regényem. Egy „komoly" regény utáni igény azután szüle-
tett meg, hogy elolvastam a The Sun Also Rises-t 2 egy órára a középiskolában. Korábbi olvas-
mányaim során nem fordítottam figyelmet a nyelvre; ez volt az első, amelyik felébresztette 
bennem a mondatok iránti érdeklődést, meg hogy hogyan strukturálódnak a bekezdések, 
és hogy a párbeszédek miért hangzanak úgy, ahogy; aztán gyorsan egymás után írtam két 
regényt még a gimiben. Egyet alsóban fejeztem be, eggyel meg felsősként lettem kész. 
Sokban hasonlítottak egymásra. A második témájában elég közel állt a Nullánál is kevesebb-
hez. Nagyon fiatalon kezdtem az írást, és azt hiszem, ennek az oka abban keresendő, hogy 
az anyukám szinte falta a könyveket, folyton elráncigált a könyvtárba. Azt megelőzően, 
hogy a szüleim könyveket vásároltak volna, anyukám már rendszeres könyvtárlátogató volt, 
így állandóan olvastam, és gondolom, az olvasás örömei megadták az impulzust, hogy 
elkezdjek írni, mert le akartam másolni ezt az örömöt, le akartam utánozni valahogy. Tehát 
a késztetés, hogy nekivágjak az írásnak, elég korán jött. 
JC: Anyai nagymamád mintha írt volna gyerekeknek szóló könyveket, nem? Ösztönözhe-
tett ez téged a saját gyerekkönyveid megírására? 
BEE: Könnyen meglehet, de azt hiszem, az első gyerekkönyvet még azelőtt írtam, hogy 
tudomást szereztem volna a nagymama könyveiről. Nem feltétlenül gondolom, hogy a 
nagymama példája nyomán váltam volna íróvá. Egyszerűen író akartam lenni, és ennek okai 
sokkal többrétűbbek és összetettebbek annál, mint hogy van valaki a családban, aki író 
lévén hat rám. 
JC: Volt valaki a Buckley-ban, aki korán felismerte a tehetséged, egy angol órán mondjuk, 
vagy egy kreatív íráskurzuson? 
BEE: Nem, a középiskolában nem volt kreatív íráskurzus, de volt egy tanár, aki ráhangolt 
a kortárs amerikai prózára. Tinédzserként rengeteget olvastam; az újonnan megjelent 
könyveket legalábbis mindig. A Buckley-béli tanár, Steve Robbins felfedezte, hogy érdekel az 
írás és összebarátkoztunk. Mivel akkor nem írtam prózát, nem mondhatom, hogy ezen a 
téren hatott rám, mindenesetre egy csomó cikket írtam neki. Felvettem egy kurzust, aminek 
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az volt a címe, hogy Személyes esszé. Sok új-zsurnalisztát 3 olvastunk, és ekkor fedeztem fel 
Joan Didiont, 4 aki a leginkább hatással volt a Nullánál is kevesebbre. Nos, Steve feltétlenül 
egyike volt azoknak, akik felismertek bennem valamit, valamiféle sóvárgást, vágyat az 
íróságra; az pedig, hogy folyamatosan unszolt és segített, lendületet adott. 
JC: Ez kicsit vadnak tűnhet, de meg tudnád mondani, mi szerettél volna lenni, mielőtt 
elkezdtél írni? 
BEE: A színjátszás érdekelt. Színész akartam lenni, játszottam is pár általános iskolai 
darabban. A Hamupipőke színpadi verziójában én játszottam a herceget, negyedikes korom-
ban. És filmeket is aka rtam írni, de Los Angelesben felnőve mindenki ezt szeretné csinálni. 
Színész akartam lenni és felvettem egy színészkurzust, de képtelen voltam körben hempe-
regni az osztályban egy órán keresztül, csak mert azt mondták, „Légy fánk!" A kurzus első 
napján megértettem, hogy túlságosan is egyedi személyiség vagyok, és az egyetlen út, hogy 
művészi módon fejezhessem ki magam anélkül, hogy közben totálisan lealacsonyodnék, az 
íráson át vezet. 
Még mindig játszadozom a gondolattal, hogy zenész leszek; ez volt az, amibe biztosan 
belefogtam volna a benningtoni főiskola előtt. A középiskolában benne voltam egy ban-
dában. 
JC: Milyen volt Bennington, amikor oda kerültél? 
BEE: Nem akarom azt hazudni, hogy LA-ből jövet én lettem volna maga a megtestesült 
ártatlanság. Úgy értem, meglehetősen unott voltam, így amikor megérkeztem Bennington-
ba, és hozzám hasonló emberekkel találkoztam, egy kicsit még túl könnyedén is vettem fől 
az itteni ritmust. Ismertem már korábbról olyanokat, akik oda jártak, így nem éreztem 
magam különösebben idegennek, kívülállónak. Az meg a másik, hogy a legtöbb srácot nem 
érdekelte a művészet a középiskolában, vagy ha mégis, csak a forgatókönyvírás szintjén, 
míg Benningtonban a legtöbb diák művészlélek volt. Az, hogy itt olyan emberekkel 
lóghattam, akik regényeket akartak írni, vagy költészettel foglalkoztak, esetleg komolyan 
fontolóra vették, hogy táncosok lesznek, felvillanyozott és izgalmas volt. Ez tette az LA és 
Bennington közötti váltást zökkenőmentessé. Az első év főleg bulizással telt, olyannyira, 
hogy majdnem a kicsapás szélére kerültem. 
JC: Milyen volt az első írószeminárium Benningtonban? 
BEE: Az első írókurzus, amit felvettem, csak harmadéveseknek és negyedéves végzősök-
nek volt meghirdetve. Joe McGinniss tartotta. Semmilyen órára nem jelentkeztem az első 
két héten. Élveztem a szabadságot, ezért csak lazultam az emberekkel, söröshordókat 
csapoltam, ilyenek. De aztán rájöttem, hogy kezd minden kicsúszni a kezemből, és fel kell 
vegyek néhány órát. Így aztán belekukkantottam a kurzuskatalógusba, és ráébredtem, hogy 
az egyetlen óra, amit fel akarok venni, egy írói műhely, amit McGinniss vitt. A szeminárium 
már beindult, de beadtam neki pár esszét, amit még a középiskolás időkben írtam Steve 
Robbins alatt; az LA-i fiatalok kultúrájáról szóltak, és eléggé Joan Didion stílusát idézték. 
Bemutattam ezeket, hogy bekerüljek Joe órájára, gondolván, hogy „semmi esélyem", de 
azé rt a fenébe is, egy próbát megér. Azután Joe McGinniss üzent nekem, hogy fáradjak az 
irodájába. Így elmentem Joe-hoz, aki azt mondta, „Nos hát, azok alapján, amit mutattál 
nekem, járhatsz erre az órára, ugyanakkor szeretném elküldeni az írásaidat a New York-i 
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ügynökömnek és a szerkesztőmnek is." El voltam alélva az örömtől, ugyanakkor meg is 
rémültem. Azt gondoltam, ez egy rettenetesen nyomasztó ajánlat. Tizennyolc voltam. Túl 
fi atal. Túl nagy felelősséggel járó dolognak tűnt. Nem ismertem valami sok benningtoni 
harmad- és negyedévest, mindenesetre felvettem az órát. A szeminárium témája az esszé, 
az újságírás, illetve a prózatechnikák használata volt. Három esszét kellett írnunk a félév 
folyamán, és az első dolgozatom a benningtoni első másfél hónapomról szólt. Nem változ-
tattam meg a neveket, pontosan azt írtam meg, amit láttam, az embereket, akik drogokat 
szedtek, eljátszották, hogy mekkora arcok, a partikat, a keféléseket. Az írás nagyon felka-
varta a szart. Legyaláztak. A levelesládám állandóan tele volt olyan emberek üzeneteivel, 
akik beijedtek, hogy ezt megírtam. Szerepelt az írásban pár ember, akik LSD-vel vagy 
MDMA-val feljavított puncsot nyomtak, és sokan azok közül, akik igazán rajta voltak vala-
min; a szövegben persze meghagytam a valódi neveket. Volt egy srác, aki összeharapdálta 
egy csaj nyakát, aki ezért betegszobába került, én meg itt-ott kiszíneztem a srác vámpír-
hajlamait. Őrjöngött. Valójában csak a keresztneveket használtam, de a kampusz olyan 
kicsi, hogy mindenki felismerte azokat, akikről írtam. Joe rábólintott, és a csoportban is 
mindenkinek tetszett. Sajnos a legtöbb szövegben szereplő embernek nem jött be, és 
nagyon kiakadtak, amiatt aggódva, hogy az esetek az igazgatóság fülébe jutnak. Később 
rájöttem, hogy hülye voltam, meg kellett volna változtatnom a neveket. 
JC: Mit gondolsz a műhelymunka hasznosságáról? Szerinted vannak határai annak, hogy 
mit taníthat meg egy ilyen műhely egy írónak? 
BEE: Egyáltalán nincs. Nincsenek határok. A műhelyek gyakorlati tapasztalatot nyújta-
nak. Egy író számára az olvasás a legfőbb forrás, semmi egyéb, egyedül az olvasás. A mű-
helyek olyan okokból nélkülözhetetlenek, amelyekre először nem is gondolnál. Mindenek-
előtt rákényszerítenek, hogy írj, márpedig sokszor adódik úgy, hogy nem fűlik a fogad az 
íráshoz. Van valami elképzelésed egy történetről, és nagyon könnyű ellustulni, csupáncsak 
gondolkodni róla, a fejedben forgatni az ötletet. Szóval a műhely a kellő nyomás alatt tart 
téged ahhoz, hogy papírra vesd az anyagot, ami épp foglalkoztat. Azonkívül, ha elég 
talpraesett és okos vagy, a műhelyek hozzáedzenek a kritikához, és ahhoz, hogy az embe-
rek általában hogyan értelmezik a munkádat. A legtöbben felfoghatatlan hülyeségeket 
hordanak össze a műhelyekben. Csak nagyon kevesen képesek távol tartani magukat attól, 
hogy hogyan éreznek irántad, vagy hogy mit tudnak rólad, és akik valóban a munkádra fóku-
szálnak. Úgy hiszem, hogy valóban fontos a kritikával foglalkozni, de közben szép lassan 
páncélt is kell növeszteni. Nem a jó szerkesztés vagy az ügyes irányítás ellen, de sokszor 
figyelmen kívül kell hagynod, amit mások mondanak a munkádról, mivel az írás ösztönös 
dolog, nem is tudod igazán, honnan jön. Kifejezetten hátráltathat, ha állandóan kis picsákat 
és elszállt faszikat hallgatsz arról rinyálni, hogy szerintük hogyan raktad össze ezt vagy azt 
a sztorit. Tudom, hogy ez most nem úgy hangzik, mint amilyennek általában a jó műhely-
munkát képzelik, hiszen úgy gondolnánk, ezek az alkalmak lehetőséget adnak a részt-
vevőknek arra, hogy előadják az ötleteiket, és arra, hogy meghallgassák másoknak az erről 
alkotott véleményét. Ezzel részben egyetértek, de mikor már meghallgattál minden 
véleményt, el is kell határolódnod azoktól, hogy megvédhesd a temperamentumodat és azt 
a belső indíttatást, amiért írsz, ugyanis ezeknek semmi köze ahhoz, mit mondanak mások, 
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dacára annak, hogy a műhelymunka épp az ellenkezőjét sugallja. A műhelyek csak annyira 
lehetnek jók, amennyire az azokat vezető tanárok. A legrosszabb egy műhelyben egy olyan 
tanár, aki bealszik és hagyja a tanulókat azon pörögjeni, vajon használható-e az a szó egy 
mondatban, hogy 'pickle' Icsemegeuborkaj. Egy jó tanár valóban izgalmassá tudja tenni a 
műhelymunkát, az íróvá válás rögös útjának meghatározó állomásává. 
JC: Milyen írói szokásaid vannak? 
BEE: Nem írok mindennap. Minden egyes nap foglalkozom az írással, de nem írok 
minden nap. Vannak napok, amikor rengeteget körmölök, és van, amikor nem megy. Né-
melyik napon jegyzeteket készítek, máskor a meglévő részeket viszem be a számítógépbe, 
ahol újraszervezem és átszerkesztem azokat. Valójában ez attól függ, hogy mi történik 
velem, hogy épp milyen passzban vagyok. Néha az anyag felülkerekedik a hangulaton, előre 
lök, és azt mondatja velem: „tényleg meg akarom ezt csinálni, megvan az ösztönzés, hogy 
most rögtön elkezdjem, és be is fogom fejezni." Aztán van úgy is, hogy szarul érzed magad, 
és képtelen vagy dolgozni. Nem erőszakolhatsz meg egy jó bekezdést, nem kényszerítheted 
csak úgy ki magadból. 
JC: Kézzel írsz és csak utána gépeled be, jól tudom? Van ennek a rituálénak valami oka? 
BEE: Mindent kézzel írok. Az összes feljegyzést, még a vázlatot is kéziratban készítem 
el, mielőtt megírom a könyvet, és azután gépelem be a nyersanyagot (ezek azok a jegyze-
tek, amelyekre a könyvírás folyamán hagyatkozni fogok). Elképesztő, hogy a négy eddig 
megjelent könyvem mindegyike írógépen készült. Csak mostanában kezdtem el számító-
gépet használni. Korábban volt egy bizonyos ellenérzésem, úgy éreztem, technikai analfa-
béta vagyok a számítógéphez. Féltem tőle. Így az Amerikai Psycho három példányban készült 
el írógépen, ami most úgy tűnik számomra, hogy... hű, szóval most tényleg ütődöttnek 
érzem magam, totál le vagyok döbbenve, hogy valóban így csináltam meg. 
JC: Szerkesztesz a kézirat szövegén, miközben beírod a gépbe? 
BEE: Az a fejezettől függ. Ha a fejezet cselesebb, akkor készítek egy újabb kézirat-vari-
ánst, és változtatok a nyersanyagon. Ha a szöveg eléggé nyomonkövethető — és az a könyv, 
amelyen most dolgozom, jó sok kifejtést és magyarázó dialógust ta rtalmaz —, ha elég 
könnyű és ha pontosan tudom, hogy mit kell mondania egy szereplőnek stb., stb., akkor 
egyből felteszem a gépre. De bizonyos részek trükkösebbek, egyes bekezdések több fejtö-
réssel járnak, és vannak különleges fordulatokat igénylő párbeszédek; ezeket kéziratban 
újra és újra megírom, és csak aztán rakom fől a gépre. Itt később is folyamatos szerkesztői 
munkán esnek még át.' 
JC: Beszéltél korábban már arról, hogy egy bekezdés hogyan festhet esztétikusan egy 
oldalon, hogy hogyan változtatsz, ha valami túl hosszúnak bizonyul, stb. Beszélnél most 
arról az elképzelésről, hogy a szavak vizuális ingerekként is működnek, eltekintve a ttól, 
hogy valójában mit jelentenek? 
BEE: Nagyon kevés könyvnél tapasztaltam ezt a vizuális tudatosságot. Talán két esetet 
említhetnék, amely lenyűgözött. Az első Joan Didion Play It As It Lays című munkája, ahol a 
szavakat körülölelő fehérség számtalan szempontból épp oly fontos, mint maguk a szavak. 
Új érzelmi dimenziókat nyit meg a könyvben, amely nem érvényesülne, ha a szöveget egy 
nagyon zárt betűkészlettel nyomták volna, és ha a fejezetek is szorosan egymás után 
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következnének, mint általában a legtöbb könyvben. Van valami nagyon szuggesztív abban, 
ahogy felépülnek ezek a fejezetek, és ahogy a fehérség minden mást elfed. Amikor lapozol, 
az oldalakon a fehér dominál, és a rajtuk megjelenő két bekezdés szinte lebeg a nagy fehér-
ségben. Ez nem csak vizuális élményt nyújt, hanem összhangban van a könyv cselekményé-
vel is. 
Azt hiszem, ugyanez érvényes az Ulyssesre5 is, ahol Joyce elválasztja a bekezdéseket, és 
egy bekezdés négy-öt oldalon keresztül is eltarthat. Úgy gondolom, az olvasót — a szöveg 
történetén kívül — a nyomtatás, a felhasznált betűtípus és az író bekezdést kezelő módszere 
külön is serkentheti. Ha elkezdesz olvasni egy bekezdést és észreveszed, hogy az két vagy 
három oldalon keresztül tart, akkor az valamilyen érzelmi hatást is kivált belőled. Mondjuk, 
mondhatod azt, hogy „átugrom ezt a részt", vagy azt is gondolhatod, hogy „inkább beszer-
zek valami mást, amivel gyorsabban lehet haladni". Ugyanakkor el is merülhetsz ebben a 
cseppfolyós, áradó prózában, megértve, hogy együtt kell sodródnod a szöveggel egy ideig. 
Az, ahogy az oldalak kinéznek, megváltoztatják a könyvhöz való hozzáállásodat az olvasás 
során. Ha egy tömör, két ember beszélgetését tükröző párbeszédet látsz, ahol minden 
egyes mondat csupán négy-öt szóból áll, akkor egyből lesz valamilyen viszonyulásod a 
szöveghez, talán az, hogy igen, ezek az emberek egymás idegeire mennek, és nyilvánvalóan 
nem akarnak túl sok szót fecsérelni egymásra; ez legalább annyira beszédes, mint a szavak, 
amiket a szereplők kimondanak. Persze mások találhatják úgy, hogy ez csak egy hóbortos 
elmélet, a könyv esztétikájának ez az oldala érdektelen; de engem lenyűgöz. 
JC: Egyszerre több különböző munkán is dolgozol? Valahol azt olvastam, hogy Az 
informátorok történetei akkor készültek, amikor valami másban megakadtál. 
BEE: Az informátorok olyan történetekből áll, amelyek két regény között születtek. Soha 
nem szántam nagyregénynek, és nem is tekintek rá így. Rövid elbeszélések gyűjteménye, és 
azt hiszem, jobb is ezzel a tudattal olvasni, mintsem úgy közelíteni hozzá, mint regényhez. 
Ha regényként kezeled, tökéletesen összezavarodsz és fogalmad sem lesz arról, hogy mi 
történik. De a kérdésre válaszolva, nem, nem futtatok több projektet egyidőben. Alkalman-
ként vannak megbízások magazinoktól, esetleg egy életképesnek tűnő forgatókönyv; per-
sze a pénz beszél. Mindent a pénz mozgat, ám az írók számára tényleg fontos a pénz. A biz-
tos anyagi háttér sokkal meghatározóbb az életükben, mint az olyan barátaim életében, 
akik rendszeresen megkapják a fizetési csekkjiiket a munkájuk után. Ha sok könyvet adsz 
el, jó éveknek nézel elébe, amikor adva van ez a biztonság, ám ez olyan, mint a hullámvasút. 
Vannak évek, amikor jobban teszed, ha bespájzolsz, mikor már előre látod, hogy az a könyv 
nem lesz befejezve, ezt a filmet meg nem fogják bemutatni, szóval tényleg előre kell tervez-
ned. Az egyedüli munkák, amelyek megszakíthatnak egy regényt, azok a magazinoknak 
szánt írások és esetenként a forgatókönyvek. 
JC: Kezdetben ki volt még hatással rád Joan Didion mellett? Említetted a Hemingway-
könyvet; volt még bármely más mű, amire úgy gondolsz vissza, hogy alapvetően hatott rád, 
vagy inkább csak a Play It As It Lays? 
BEE: Nehéz most átlátni, hogy a Play It As It Lays vagy más Didion-írások később hogyan 
befolyásolták a munkáimat. De azért kezdetben persze, Didion, Hemingway rendesen mun-
káltak, és a korai években ez elég is volt. Igazából nincs szükséged túl sok mintára. Egy-két 
41 
A couleur lokálban 
 
író bőven elég. Később, A vonzás szabályai írása során, James Joyce, az Ulysses szerzője hatott 
rám. Még Benningtonban felvettem egy ebben a témában meghirdetett órát. Az óra a poszt-
modern regényről szólt, de a szemeszter zömében az Ulysses-t vettük. Olvastuk még Nabo-
kov Pale Fire-jét6 , meg Pynchon Gravity's Rainbow-ját 7 . Az Ulysses elemzése nem volt túl 
érdekes, csupán a nézőpontja inspirált. Nem mondhatnám, hogy befolyásolta a mondat-
kezelésemet, de az biztos, hogy beindított. És persze ilyenkor azt is mindig elmondom, 
hogy a filmek erősen hatottak rám, nehezen is tudnánk kikerülni a filmek hatása alól, főleg 
a korombeliekre értem ezt, pláne, ha az illető egy negyvenes éveit taposó író. A filmek 
alapjaiban változtatták meg a regényírást. 
JC: Milyen írókat tisztelsz? Vannak olyanok, akiket mindig elolvasol, ha kijön tőlük egy 
újabb könyv? 
BEE: Mindig olvasni fogom Don DeLillo-t, 8 Robert Stone-t, 9 Ma rt in Amis-t, 10 utóbbit 
annak ellenére is, hogy eddig még nem írt egy minden ízében sikeres regényt, ez azonban 
személy szerint engem nem tántorít el attól, hogy elképesztően jó írónak tartsam, minden 
mondatában. Sokaktól mindent elolvasok, mert elég különös módon valahogy barátokká 
válunk; mivel sok író ismerősöm van, hajlamos vagyok egész írói életműveket bekebelezni. 
Mondjuk Richard Ford 11  első szövegei egyáltalán nem ragadtak meg, most viszont Richard 
Ford-mindenevő vagyok, és az első élményeimhez képest nagyra becsülöm őt, csupán azért, 
mert közelebbről is megismertem. Az Independence Day csodálatos könyv. Ja, és egyike 
vagyok azoknak, akik nem tudták befejezni a The Sportswriter-t. Most újra akarom olvasni. 
Néha muszáj csak felületesen átfutnod ezen a szövegen, me rt az elbeszélő túlságosan bő 
lére ereszti a mondanivalóját; Frank Bascombe egyszerűen minden porszemcséről be akar 
számolni, ami az élet országútján a szeme elé kerül. Egyébként igyekszem lépést tartani 
nemzedékem legtöbb írójával. Nagyjából elolvastam azt, amit a korombeliek eddig írtak. 
Csak nagyon kevés fiatal írótól nem olvastam még. 
JC: Melyek a mindenkori kedvenceid? 
BEE: Ez egy elég bizarr lista lesz. Flauberttől a Sentimental Education. 12 Joyce-tól már 
említettem az Ulysses-t. Hemingwaytől a The Sun Also Rises-t említeném; még akkor is, ha az 
A Farewell to Arms-t, az Islands in the Stream-et, a Moveable Feast-et jobb könyveknek tartom, 
ki kell ta rtanom a The Sun Also Rises elsősége mellett. 13 Na és persze a Play It As it Lays 
Didiontól, akárcsak a Slouching Towards Bethlehem és a The White Album. 
Ha egészen fiatal koromig vissza kellene nyúlni azokhoz a könyvekhez, amelyek 
kamaszként teljesen lebilincseltek, minden bizonnyal azonnal feltenném Stephen King 
Salem's Lotját 14 is a listára (nevet). A Salem's Lotért majd' egy éven át rajongtam. 1975- vagy 
1976-ban, amikor a könyvet kiadták, tizenegy vagy tizenkét éves lehe ttem, és szó szerint ez 
volt az egyetlen könyv, amit abban az évben olvastam. Elolvastam tizenkétszer, tizenhá-
romtszor, tizennégyszer. Ezt korábban azért nem vallottam volna be. 
JC: Verseket olvasol? 
BEE: Állandóan, mindig forgatok egy verses kötetet, különösen, amikor írok, mivel így a 
versekből egy kép, egy szó mindig ott villódzik a fejemben, készen arra, hogy kirobbantson 
valamit, sokkal inkább, mint ahogyan az a teljességre törekvő prózai művek esetében van. 
Talán azért, mert a költészet olyannyira koncentrált, hogy a gondolatok és érzések egy 
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versben csak úgy robbannak, bamm, bamm, bamm, sokkal gyorsabban, mintha teszem azt 
egy könyvet, egy történetet olvasnál, ahol minden sokkal hosszabb, nagyobb formát kap. 
Szóval mindig olvasok költészetet, de soha nem írtam verset. Még dalszöveget sem. Zenét, 
azt írtam együtteseknek, de a dalszöveggel soha nem tudtam megbirkózni. Az egyetlen 
eset, amikor próbát tettem, nagyon szánalmas eredménnyel zárult. Talán ha kitartóbb 
vagyok, összejön valami, de nem volt meg a temperamentumom hozzá. 
JC: Mi a véleményed a regények és általában a próza társadalmi szerepéről? 
BEE: Nemrég részt vettem egy vitán, amelynek kissé nagyképűen a „merre tart a regény" 
címet adták, és azért volt érdekes, mert a 1950-es, 1960-as, 1970-es, 1980-as, 1990-es évek 
bestseller-listáiról beszélgettünk. És a meglepő különbségekről még 1970 és 1980 között 
is, amikor az eladási listákon az első tíz könyv irodalmi mű volt, Vidaltól, 15 Updike-tól, 16 
Roth-tól, 17 Fowles-tó1. 18 Ezek meglehetősen terjedelmes könyvek voltak. John Updik• 
Couples-sze 1968-ban jelent meg, felkerült a Time címlapjára, és alaposan megosztotta a 
kulturális közvéleményt. Roth Portnoy's Complaint-je szintén ilyen nagy vihart kavart. Aztán 
megnézed az 1980-as évek listáját, és azt látod, hogy Cave Bear Clan-ja 19 és egy csomó 
Stephen King kúszik felfelé, a kilencvenes években meg Anne Rice 29 és John Grisham 21  a 
közönségkedvencek. Testes, vastag és csillogó könyvek. Nem hiszem, hogy akad egyetlen 
széppróza is ezeken a listákon. Egy sem. Egy írói hatalmasság, akinek a helye az írók nagy 
panteonjában lenne, például Joan Didion, most már csak ritkán kerül föl a bestseller-
listákra, ahol hónapokon keresztül trónolhatna; pedig a hozzá hasonló szerzők műveit ré-
gen partikon vitatták meg az emberek, mindenki olvasta őket, és egyáltalán, annyi szó esett 
róluk, mint az aktuális mozifilmekről vagy a rockzenéről. Mostanság a kultúra egészét 
tekintve a könyvek sokkal kisebb szerepet játszanak az emberek életében. Azt hiszem, 
régen még azokat is megérintettek bizonyos kultuszkönyvek, akik nem olvastak, vagy akik 
messze elkerültek minden könyvet. Most ez egyre ritkább. Azt hiszem, a könyvek még 
mindig hatnak, de már csak az emberek egy sokkal kisebb, körülhatároltabb csoportjára. 
Személyesen ismerek olyan embereket, akik legnagyobb megdöbbenésemre egyáltalán 
nem olvasnak, és nem vásárolnak könyveket. Ami azt illeti, Bruce Taylor, akinek az Amerikai 
Psychót ajánlottam, nem volt képes átrágni magát rajta, mondván, „ez túl kemény". Bár azt 
mondta, a szexjeleneteket azért elolvasta. Nem is akarta, hogy neki ajánljam a könyvet, 
miután rájött, hogy miről szól (nevet), és könyörgött, hogy vegyem ki a nevét. A könyvet 
leginkább azért kellett mégis neki ajánlanom, mert ő volt az egyetlen, akitől tényleg 
megtanulhattam, hogy mi vehető komolyan, és mi nem. Mindig úgy tekintettem az Amerikai 
Psychóra — noha ez elég betegen hangzik —, mint egy igazán mulatságos, jópofa könyvre. 
Meg vagyok arról győződve, hogy a könyv minden vicces része a Bruce Taylor-ral való együtt 
lógásból fakad, aki még mindig a legmulatságosabb fickó, akit ismerek, de hát ő nem olvas 
könyveket. Meglehetősen fekete és csavaros humora van, amely ismeretlen volt a számomra 
azelőtt, hogy találkoztunk. Még mindig ő a legjobb barátom, LA-n kívül él, általános hetedik 
óta ismerem, és nem olvas, habár évekkel ezelőtt még olvasott volna. 
JC: Honnan jöttek az Amerikai Psycho első impulzusai? 
BEE: Amikor New Yorkba költöztem — valójában már azelő tt , hogy 1987 elején ide 
jöttem — írni akartam egy könyvet New Yorkról. Jónéhányszor voltam New Yorkban, és 
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szerettem volna az egyik könyvem helyszínéül választani. A város inspirált, ahogy minden 
írót. Szóval mikor átjöttem ide, találkoztam egy csomó fiatal sráccal, akik a Wall Streeten 
dolgoztak, és úgy gondoltam nagyszerű, megvan a tökéletes kiindulási pont ahhoz, amit 
csinálni akarok; az egész a pénzről, egy rakat pénzről szól majd, arról, hogy ezek a fickók 
hogyan tesznek szert ezekre az irgalmatlanul nagy összegekre. Így hát 1986 decemberében 
elkezdtem te rvezni egy könyv vázlatát New Yorkról, és próbaképp a Wall Streetről, meg 
arról, hogy is van ez az egész yuppie-ügy, meg azokról az emberekről, akik főiskolát végez-
nek, aztán keresztül-kasul i tt őrjöngenek és dorbézolnak a városban. Kezde tt kialakulni egy 
Wall Street-i fickóról szóló könyv. Aztán elkezdtem kutatni, ami már teljesen más tészta, 
mert sejtelmem sincs, hogy az ilyen jellegű kutatás mennyire fontos része a prózaírásnak. 
Ismertem néhány havert még Benningtonból, akiknek a bátyjai megcsinálták a 
szerencséjüket a Wall Streeten, és akik tipikusan nyolcvanas évekbeli életet éltek, és akikkel 
kábé két héten át együtt nyomultam, mivel szere ttem volna rájönni arra, hogy mit is 
csinálnak pontosan ezek az emberek. Persze most már mindannyian tudjuk, hogy börtön-
ben vannak, és ezért is értem már, hogy akkor miért nem beszélhettek bizonyos dolgokról, 
hogy miért nem vittek be az irodáikba, hogy miért nem magyarázták el világosan, miről szól 
a munkájuk, hogy hogyan kerestek akkora pénzeket, stb. 
JC: Szóval velük szórakoztál a nap végén? 
BEE: A nap végeztével mindig a Harry 's-ben jöttünk össze, ide szervezték a randit az épp 
soron következő csajjal, és a legfelkapottabb éttermekről, meg autókról folyt a duma, arról, 
hogy melyik hamptoni házat akarják kivenni, melyik klubba érdemes menni, hol vannak a 
dílereik, öltönyökről, ruhákról, utazásokról, stb. Két hét agyzsibbasztó együttlét után 
megértettem, hogy az elbeszélőm egy sorozatgyilkos lesz. Nem tudom, honnan jött ez az 
összefüggés, egyszerűen csak logikusnak tűnt, hogy az egyik faszinak az agyára megy, hogy 
mindenki a státusz megszállottja, ami aztán arra ösztökéli, hogy gyilkos legyen. Írói szem-
szögből logikus volt. Innen is indítottam aztán. Azt gondolom egyébként, ezt a könyvet az 
a súlyos depresszió és komorság járja át, amelyen ekkoriban átmentem, és továbbra is 
fennta rtom, hogy az összes közül ez a leginkább önéletrajzi művem, mivel a hangulata 
tökéletesen tükrözi azt az állapotot, amelyben az írás három éve alatt voltam. 
JC: Ez egy veszélyes kijelentés. Néhányan esetleg félreértik. 
BEE: Nos, ez benne van a pakliban. De nem vagyok benne biztos, hogy egy szikrányit is 
érdekelnek ezek az emberek. 
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Második rész 
JC: Miből állt az Amerikai Psycho kapcsán folytatott kutatás? 
BEE: A kutatás kizárólag a gyilkolós részekben való elmélyülést érintette, mivel gőzöm 
sem volt, hogy mire jutok velük. Négy vagy öt ilyen részt szétszórtam a könyvben, de 
kitöltetlenül, és nem is foglalkoztam velük, míg be nem fejeztem a könyvet; akkor kikeres-
tem és kitöltöttem ezeket a jeleneteket. Nem igazán akartam megírni ezeket, de tudtam, 
hogy ott a helyük. Szóval elolvastam egy rakat sorozatgyilkosról szóló könyvet, felcsipe-
gettem bizonyos részleteket, aztán volt egy haverom, aki bemutatott valakinek, aki tudott 
szerezni kriminológiai szakkönyveket az FBI-tól, amelyek aztán tényleg szemléletesen bele-
mentek az olyan részletekbe, amelyek sorozatgyilkosok gyilkosságainak a motivációit tag-
lalták, és alapos részletességgel fejtették ki, hogy a sorozatgyilkos mit művelt a testekkel, 
vagy hogy mit tettek azokkal, akiket megöltek, különösen a kéjgyilkosságok esetében. Ezért 
végeztem kutatást, ezt magamtól nem tudtam volna kiötölni. Mihelyst fogtam ezeket a 
töredékeket és leírásokat, és elkezdtem megírni a jeleneteket, Patrick Bateman hangja 
úszott be a gyilkosságok forgatókönyveibe, még tovább fokozva azokat, merthogy ez az ex-
trém karakter olyan sokáig volt a fejemben, hogy minden mondatot, amit leírtam, vala-
milyen módon megszállt. Azt hiszem, olyan plusz pörgést kölcsönzött e jeleneteknek, hogy 
képtelen lettem volna egy az egyben átvenni a szakkönyvek gyilkosságról szóló részeit. 
JC: Milyen volt az életed, mialatt az Amerikai Psychót írtad? 
BEE: Meglehetősen magam alatt voltam, és úgy éreztem, megérdemlem, ha egy ilyen 
könyvet akarok írni. Tényleg megérdemeltem. Tudod, senki nem kényszerített fegyvert 
tartva a fejemhez, hogy írjak. Az életmódom kényelmes volt azokéhoz képest, akik nappal 
szenet bányásznak és éjjel írnak, mert etetniük kell a gyerekeiket. Művészi szempontok 
vezéreltek, én döntöttem úgy, hogy meg akarom írni ezt a könyvet. Ugyanakkor sokat sír-
tam, sokat ittam, rengeteg drogot szedtem, időnként pedig igazán úgy viselkedtem, mint 
egy kiállhatatlan kurafi; és akkor mi van? Nem tudtam sajnálni magam, amíg benne voltam 
a munkában, de meg kell hagyni, nem a legfényesebb időszakom volt. Tényleg boldogtalan 
voltam; nem volt valami szórakoztató. 
JC: Hogyan készül a vázlat egy olyan regény esetében, mint az Amerikai Psycho? 
BEE: Ha nem átfogó, nagy történeteket írsz, rendkívül fontos, hogy legyen egy vázlatod. 
Nem hinném, hogy lényegbevágó lenne a vázlat, ha a könyvedben központi szerepe van a 
cselekménynek, de ebben az esetben is csak akkor nem, ha a történet már kialakult a 
fejedben, és előre tudja vinni a könyvet. Ha olyasféle regényt írsz, amilyeneket én szoktam, 
ahol a történetdarabok véletlenszerűbben következnek egymásra, és a hatásuk fokozódik, 
akkor nagyon kell figyelned, amikor arról döntesz, hogy milyen jeleneteket válogatsz ki, 
melyiket hagyod meg, és melyiket ejted. A vázlat első oldalán összefoglalom az egész 
cselekményt, mindazt, ami történni fog. Ez majdnem olyan, mint egy fölszöveg, csak sokkal 
hosszabb és részletesebb. Vegyük például az Amerikai Psychót: Patrick Bateman New 
Yorkban él, ezzel foglalkozik, ezeket az embereket ismeri, egy gyilkosról van szó, aki ezt és 
ezt szereti, ezt meg azt nem, összességében ilyen lesz a történet, amiben neki itt meg ott 
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lesz a helye, de eleinte itt látjuk majd. Aztán ezt jelenetekre tördelem szét, vagy nagy-
vonalakban legalábbis minden jelenetről kialakítok valamilyen elképzelést. Példának okáért 
itt van az, amelyikben Bateman tisztítóba viszi a véres lepedőket. Oké, ez egy jelenet lesz, 
de hol a helye? Tegyem az elé a rész elé, amikor a Yale Clubba megy, vagy ez mégis inkább 
akkor történjen, miután már megebédelt XY társaságában? A vázlat befejezése három-négy 
hónapot vesz igénybe — ekkor már minden jelenet, amelyikben azt akarod, hogy az elbeszé-
lőd csináljon valamit, mondjuk menjen a Hamptonsba, vagy egy másik étterembe, vagy 
éppen nyírjon ki valakit, már egy precíz rendszerbe van foglalva. A jeleneteket jegyzetek 
kísérik, és jelenethez tartozó jegyzetapparátus nemritkán hosszabb, mint az abból kinövő 
jelenet maga. Egyszóval a vázlat roppant jelentőséggel bír. A vázlat hihetetlenül részletes, 
és igencsak hosszúra nyúlik. Tartalmazza az összes szereplő rövid jellemzését, és azt is, 
hogy mi dolguk lesz az elbeszélővel. Aztán még ott vannak az azokról a motívumokról 
készített jegyzetek, amelyeket keresztül akarsz vinni a könyvön, azokról a dolgokról, 
amelyek újra és újra visszatérnek, és ha ez mind megvan, elkövetkezik a legnehezebb rész, 
amikor kialakítod azt a hangot, amelynek mindezt alárendeled. A vázlatírásnak ez az a 
része, amelyhez a leggyakrabban visszatérek munka közben: mi az, ami hozzátartozik az 
elbeszélő hangjához, és mi az, ami nem. A Patrick Batemanre vonatkozó jegyzet például úgy 
szól, hogy „legyen folyamatos hivatkozás státuszra, termékekre, ruhákra" stb. Vagy: „ki-
hagyni minden metaforát, hasonlatot, vagy bármit, ahol Patrick Bateman másnak láthat 
valamit, mint ami, mivel minden túlságosan felszín-orientált, hogy ez előfordulhasson." 
Kivágni mindent, ami lírainak vagy költőinek látszik. Ha bármi ilyesmi kijön írás közben, és 
ez lehet akár egy általam kedvelt mondat is, kiveszem, me rt nem illeszkedik Patrick Bate-
man hangjához. Ugyanígy volt A vonzás szabályai főiskolás srácaival is, ahol bizonyos dolgo-
kat közölhettek és ezért közöltek is, másokat viszont én mint író közölhettem volna ugyan, 
ők viszont már nem, és ezért vágnom kellett. Mert bár ők beszélnek, az már az író 
felelőssége, hogy ezek a hangok a lehető legvalósághűbbek legyenek. És ha ennek érdeké-
ben ki kell vágni dolgokat, hát sajnálom, ez van. Te építed MI a könyvet, de azok a srácok 
beszélik el, vagyis az ő módjukon kell ezt tenni. Ezért vagyok nagyon meglepett és csaló-
dott sok-sok könyv esetében, amelyekben olyan szereplők az elbeszélők, akik úgy beszél-
nek, mintha főiskolai professzorok vagy gyakorlott írók lennének. Még Updike is a Nyúl-
könyvek 22 esetében valószínűleg tudta, hogy nem beszéltetheti Har ry Angstromot úgy, 
ahogy ő maga ír, így aztán átrakta harmadik személybe az egészet. Csak hát mindig van 
valami nyilvánvaló hiba; oly sokszor esik meg, hogy amikor felütsz egy könyvet, az elbe-
szélői részek olyan költőiek, olyan részletesek, olyan gazdagon illusztráltak, hogy egysze-
riben gyanút fogsz, ez a szereplő nem közölhette azokat a bizonyos részleteket, és nem 
állapíthatta meg azokat a bizonyos összefüggéseket. Valószínűleg jópár olvasót veszítettem 
amia tt , hogy megmaradtam ezeknél a valósághű hangoknál. Tudom, hogy Norman Mailer 23 
például, amikor az Amerikai Psychóról írt, azt mondta, olyan író vagyok, aki a végletekig hisz 
abban, hogy a szereplőinek a lehető legvalóságosabbaknak kell lenniük, de szerinte egy 
regény gyakran gazdagabb élményt nyújt, ha az író egy csomó olyan dolgot is beletesz a 
szövegébe, amit ő íróként közöl, és ha nem rendeli magát alá teljesen az elbeszélőnek. De 
jól van ez így, hiszen ez az, ami íróként engem érdekel. 
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JC: Ez elgondolkodtató, mert a műhelyekben, amelyekre te is sokszor hivatkozol, úgy 
tartják, hogy az első személyű elbeszélést nagyon nehéz jól művelni, amivel én személy 
szerint egyet is értek, ám ők mindig a harmadik személyt erőltetik, és számomra mindig is 
nehéz volt megragadni a harmadik személy funkcióját, nem annyira technikai értelemben, 
hanem me rt a történetmesélés sokkal érdekesebbnek tűnik első személyben. De lehet, 
hogy csak én részesíteni túlzott előnyben az utóbbit. 
BEE: Az első személyű elbeszélésben sokkal több lehetőség nyílik a kétértelműségre, a 
dolgok elhallgatására, amely számomra legalább annyira lényeges, mint a dolgok 
kimondása, mert ha nem mondasz ki dolgokat, mindig maradnak kérdéses részek, ahol oda-
vissza lapozol, azon töprengve, hogy vajon ez a szereplő észre fog-e venni bizonyos dolgo-
kat és összefiiggéseket, vagy hogy el fogja-e mondani, meg fogja-e tenni ezt meg azt. Ezzel 
szemben mindent tudsz, amikor harmadik személyű regényt olvasol. Ott minden kidol-
gozott, minthogy az író mindentudó, rálátása van az egészre. Az olvasó sokkal bizonytala-
nabb az első személyű regények esetében. Méginkább így van ez az első személyű és jelen 
idejű elbeszélésekben, ami az én szövegeimnek is mindenkori sajátossága. Csak mostaná-
ban fogom fel, hogy ez milyen triikkös elbeszélői mód, bár tudom, hogy elég nagy az ellen-
állás e téren, és az engem érő kritikák sem sokat kukoricáznak, ha erről van szó, például a 
minap Ian Frazier24 szónokolt egy interjúban az első személy-jelen időről, amely számára az 
olyan mondatokat jelenti, hogy „Oh, felveszem a kagylót, és oh, Madonna van a vonalban, 
mire én azt kérdem: — Oh, csá Madonna, na mi a pálya." (nevet). Nem hinném, hogy ez olyan 
radikális megoldás lenne, de néhány ember számára bonyodalmat okoz hozzáigazodni egy 
könyvhöz, amelyet első személyben és jelen időben írtak. 
JC: Az Amerikai Psycho miatti felháborodás váratlanul tört ki. Mi az, ami ebben a 
leginkább meglepett téged? 
BEE: Elég hirtelen jött az egész. Ha így visszatekintek, volt egy csomó figyelmeztető jel. 
De amikor a kiadó úgy döntött, hogy nem adja ki a könyvet, na, az nagyon készületlenül ért. 
Azt tudtam, hogy egy csomó előzetes vita volt és felmerültek problémák házon belül is, egy 
srác meg, aki korábban a borítóimat tervezte, visszalépett, mondván, hogy ez volt a leg-
undorítóbb dolog, amit a valaha is olvasott, és így tovább, blablabla. Egy hétfő éjszaka, tár-
gyalás közben az ügynöknőm azt mondta: „figyelj, azt hiszem, más kiadóhoz kéne vinni a 
könyvet, mert szerintem ezek nem fogják kiadni", én pedig totálisan, teljesen ledöbbentem. 
Aztán azon a héten, később, amikor ezt hivatalosan is bejelentették, beszéltem a szerkesz-
tőmmel, aki megerősítette a hírt, rajtam pedig, ha lehet, még jobban eluralkodott a döb-
benet. Ez volt a legutolsó dolog a világon, amiről azt gondoltam, hogy megeshet. Számol-
tam azzal, hogy majd kiadják a könyvet és esetleg néhányan a falra másznak tőle, de soha 
nem gondoltam volna, hogy el sem jut a kiadásig, és azt se, hogy a Nemzeti Nőszervezet 25 
bojkottot hirdet a könyv ellen, vagy hogy a könyv ilyen hatalmas indulatokat vált majd ki. 
Egyszerűen föl sem merült bennem, hogy ilyesmi megtörténhet. Nem hiszem, hogy a könyv 
olyan dolgokat tartalmazott volna, ami megmagyarázna egy ilyen nagymértékű felháboro-
dást. Valószínűleg, legalábbis így visszatekintve, sokkal jobban kellett volna figyelnem, mert 
egyszer valaki, aki kéziratban olvasott már belőle, nagy levegőt vett és azt mondta: „nyakig 
benne leszel a pácban. Ez tényleg egyike a legvisszataszítóbb dolgoknak, amit életemben 
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olvastam. És ha azt gondolod, hogy nem leszel benne nyakig, hát elég nagy hibát követsz 
el." Mire azt gondoltam, hogy á, ez úgysem olvas könyveket, szóval figyelmen kívül 
hagyhatom, amit mond. Aztán az ügynöknőm és a szerkesztőm is elolvasta, és azt mondták, 
hogy rendben van az anyag. Nem volt semmi komolyan vehető baljóslatú előjel a könyv 
körül a kiadás előtt. Így amikor a Simon & Schuster visszautasított, nagyon paff voltam. 
JC: A könyv körüli gyalázkodásért ki hibáztatható a leginkább? A Simon & Schuster? A 
Nemzetközi Nőszervezet? Vagy ki? 
BEE: Szerintem mindke ttő. Nézd, az a helyzet, hogy a fő kiadóház visszautasította a 
könyvet egy hónappal azelő tt , hogy megkapta volna az engedélyt a nyomdai munkálatokra 
és a terjesztésre. Ilyesmi nem történik regényekkel. Majdhogynem példa nélküli esetről van 
szó. Vannak nem szépirodalmi munkák, amelyeket nem adnak ki bizonyos jogsértésre 
hivatkozva, személyek rágalmazása és hasonló okok mia tt , de hogy valakit ruha -rágalmazás 
miatt utasítsanak vissza? (nevet). Amint a karmaik közé kaparintották ezt a történetet, és 
amint a könyv reflektorfénybe került, mindenki rástartolt. Ez már nem volt olyan meglepő. 
Márminthogy egyszerűen mindenki, aki élt és mozgott, célpontnak tekintette. Bárki, aki 
leszólta, vagy kiabált egy kicsit, hatalmas nyilvánosságot kapott. Mindenkinek nőtt a 
renoméja, akár egy háromoldalas lehúzó kritikát küldött a The New York Times-nak,26 akár 
Tammy Bruce-nak hívták, aki a Nemzetközi Nőszervezet LA-i részlegének a vezetője. Min-
denkinek csak emelkedett az ázsiója. A könyv lemondása meglepett, de az összes többi 
szemétség a médiában már nem. Egyetlen másik dolog volt, amit még furcsálltam, még-
pedig az, hogy senki, legalábbis Amerikában senki sem vette a bátorságot, hogy teljes szív-
vel kiálljon a könyv melle tt . John Irwing27 írt egy óvatos esszét Roger Rosenblatt28 
könyvkritikájáról a The New York Timesban, de még John Irwing sem tudott kiállni és azt 
mondani, hogy az Amerikai Psycho erről meg erről szól, stb. Elsikkasztotta a saját véle-
ményét. Nagyon diplomatikus volt. Akárcsak Mailer. 
JC: Ez csalódást okozott neked? 
BEE: Nem, nem tett csalódottá. Az lepett meg, hogy a könyvet viszonylag komolyan 
véve, egyáltalán fontolóra vették, hogy írnak róla. 
JC: Abban a légkörben, ahol mindenki más csak fröcsögött a könyv kapcsán. 
BEE: Ja, szóval meglepő volt, hogy egyáltalán vették a fáradtságot. Ugyanúgy, mint 
ahogy az is, hogy senki nem lépett elő, és senki sem mondott semmi pozitívat a könyvről. 
Nem mintha kapásból kijá rt volna, hogy ilyen színben tüntessék föl, de azért gondoltam, 
hogy legalább egyvalaki megteszi. 
JC: Pedig megérdemli, hogy komolyan vegyék és így is olvassák. 
BEE: Most, hogy a vita elült, a könyvet már egy kevésbé hiszterizált közönség olvassa. 
Azok, aki szeretik és elolvasták, a saját nézőpontjaik alapján méltányolják, és nem a könyv 
első megjelenéséhez fűződő könyvkritikákból és reakciókból indulnak ki. 
JC: Egy interjú során valaki azt kérdezte, hogy Patrick Bateman figurája olyan valaki 
személyén alapszik-e, akit te ismersz, és te azt a választ adtad, hogy „részben azokon a fic-
kókon, akikkel a Wall Streeten találkoztam, részben magamon, részben pedig az apámon." 
Érdekes kijelentés. Kifejtenéd bővebben, hogy mely karakterjegyek ta rtoznak hozzád, és 
melyek az édesapádhoz? 
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BEE: New Yorkba azután jöttem át, hogy — eléggé valószínűtlen módon — tanegységi 
pontokért megírtam egy könyvet Benningtonban, ami aztán... hát, idáig fajult. Senki nem 
gondolta volna, hogy annyi példányszámban fog elkelni az a könyv, mint amennyiben 
egyébként elkelt. Reklámra nem volt pénzünk. Semmiféle hirdetésre nem költöttünk. Az 
első kiadást 5000 példányban nyomták ki. A könyv csak úgy kijött, mindenféle felhajtás 
nélkül az útjára engedtük a nagy semmibe. Frankó érzés volt. Boldog voltam, hogy 
publikáltam egy könyvet, boldog voltam, hogy elkezdődött a pályafutásom. Aztán ekkor... 
történt valami. A Nullánál is kevesebb egy élőbeszédet követő könyv volt. Először csak kis 
példányszámban nyomták. Csak úgy volt; vagy elolvastad, vagy nem. Szóval úgy mentem át 
New Yorkba — rémes ezt kimondani —, mint egy nagyon sikeres fiatalember. Hatalmas 
összeget kaszáltam, aztán Manhattanbe költöztem, és szépen beszippantott ez az az egész 
juppie-mánia, ami az időtájt ott uralkodott, és több szempontból is úgy gondolom, az 
Amerikai Psycho egy sajátos módja volt az önmagam elleni küzdelemnek, hogy ne csússzak 
bele egy ilyesfajta életmódba. Minden alkalommal, amikor leültem írni, valahogy rendet 
tettem a fejemben, és arra gondoltam, „Istenem, hát tényleg szeretnél ma este is elmenni 
és viselni azt az öltönyt, és nyomulni azokkal a figurákkal a Nell's-ből? Tényleg ez az élet, 
amit élni szeretnél? A lakásodat drága, délnyugati stílusú bútorral rendezed majd be? Csak 
egy percre higgadj már le és vedd számba a dolgokat." Mindig ez történt, amikor leültem 
dolgozni. Kezdetben azonosultam Patrick Batemannel, mert sok tekintetben hasonlított 
rám. Fiatal volt, sikeres, hasonló életmódot folytatott, ezért bizonyos fokig úgy tekintettem 
rá, mint magamra. Ezért tartom a regényt önéletrajzinak. 
Ugyanakkor úgy is kezelem, mint annak a kritikáját, ahogy az apám élt, me rthogy ő 
belecsúszott abba a bizonyos ürességbe. Olyan fogyasztó volt, ahogy a nagykönyvben az 
meg van írva. Olyasfajta ember volt, aki teljes mértékben megszállottja a státusznak, aki 
mindig a megfelelő öltönyt viseli, aki egy adott márkájú autót vezet, aki egy bizonyos 
hotelben száll meg, aki csak bizonyos éttermekben étkezik, függetlenül attól, hogy ezek a 
dolgok élvezettel töltik-e el, vagy sem. Így végső soron a könyv az ő értékeinek a kritikája. 
Ezeket rám hagyományozta, és még most sem mondhatom, hogy sikerült teljes mértékben 
megszabadulnom tőlük. Még mindig vannak olyan dolgok, amelyekben magamra ismerek, 
és amelyekről tudom, hogy az apám fertőzött meg velük. Egyes dolgokhoz való hozzáállás. 
Például képtelen vagyok olcsó frizurát csináltatni. Az apám mindig úgy instruált — mióta 
csak fiatalemberré váltam —, hogy csak egy adott fodrászszalonba járjak hajat nyíratni 
(nevet). És nem is tudok — mégha elviselhetetlennek is vélem, hogy olyasvalamire költsek, 
mint egy manhattani férfi hajvágás, mennyit is? nyolcvan dollárt? kilencvenet? — szóval nem 
tudok szabadulni ettől. Állandóan kísért. Ebben az értelemben az Amerikai Psycho az a tyai 
örökség elbúcsúztatása volt, a kinyilatkoztatásom, hogy „ki fogok szabadulni valahogy a 
bűvkörödből" és azt hiszem, ő ilyen módon hatott a könyvre. 
JC: Korábban rámutattál arra, hogy különbség van aközött, ami megbotránkoztató, és 
ami visszataszító. Mindkettő rendben lévő dolog az írás szempontjából? Visszataszítóan 
írni helyes ügy? 
BEE: Magadtól kell megkérdezned: mi az, ami visszataszító? Mindenki rendelkezik egy 
saját listával azokról a dolgokról, amelyek visszataszítóak a számára, és azokról, amelyek 
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nem. Nem hinném, hogy lehet bármi is visszataszító abban, amit írásban művelsz. Nem 
tudsz olyan könyvet összehozni, amelyben bármitől is visszariadnék, kivéve persze az 
igazán ostoba írásokat, vagy a nagyon hülye könyvötleteket, vagy ha idióta dialógusaid 
vannak, vagy ha az anyagból nem lehet más egyebet kihallani, csak fals csengést. Ezek 
elrettentenek. Ám a téma tekintetében — írhatsz pedofilekről, valakiről, aki emberek ezreit 
mészárolja le, korrupt politikusról — egyik sem fog elriasztani. Viszont ha valamit szegényes 
esztétikával kezelsz, akkor valószínűleg sikerül kiakasztanod. De mondom, nem hinném, 
hogy bármilyen téma is elriasztana. 
JC: Csak az ábrázolás módja. 
BEE: Igen, végső soron erről van szó, az ábrázolásról, és arról is — legalábbis az én 
álláspontom ez —, hogy milyen a stílusod, és hogyan adod elő az anyagodat. Azt hiszem, ez 
azé rt olyan kényes, me rt az olvasás folyamán rengeteg kép áraszt el minket, kimondottan 
azzal a céllal, hogy sokkoljanak bennünket. Nagyon ritkán találkozom azonban olyan 
munkával, amitől elakad a lélegzetem. Persze vannak megvilágító erejű szövegek, de ritka 
az, amikor egy szex- vagy akciójelenettől bezsongok. Ez általában sokkal megmagyaráz-
hatatlanabb, nehezebben megfogható dolgok kapcsán történik meg. 
JC: Milyen hatással volt az Amerikai Psycho az életedre? 
BEE: Nos, úgy gondolom, ez kétélű. Egyfelől sérült a hírnevem. Másfelől viszont épp 
ellenkezőleg, megnő tt . Végeredményben teljesen más irányba terelte a rólam alkotott addi-
gi véleményeket. A könyvkiadók szemében is megbízhatatlannak tüntetett fel. A kiadókkal 
most sokkal elővigyázatosabb vagyok. Sokkal óvatosabb a szerkesztőkkel, és körültekintő 
a megjelenés előtt álló munkák üzleti részében. De nem mondanám, hogy a könyvnek bár-
milyen személyes vonatkozású hatása lenne. Kizárólag olyan valamiként tudok erre tekin-
teni, mint ami végső kicsengésében pozitív. Nem látok semmit, ami negatív lenne a könyv 
megjelenésében. Tényleg nem. Azt hiszem, végső soron ezt a könyvet többen méltányolják, 
mint ahányan nem. Amikor kijött az első kiadás, azt gondoltam, „tessék, most tönkremen-
tem, és az írói karrier, amit befuthattam volna, befuccsolt." Összességében viszont nem hin-
ném, hogy tényleg ez történt. Lehet, hogy többet segített, mint amennyire azt valaha is be 
mertem vallani magamnak. Hatás? Hát nem is tudom. Az életemre nem csupán úgy tekintek, 
mint amelyet kizárólag az általam írt regények határoznak meg. Az írás csak egy része az 
életemnek, és ugyan nagyon könnyű mindennap belemászni és csinálni, persze igen, a 
könyvek kifejezik azt, aki vagy, ám egészen más vásznakat is fölfeszít ember, ahol barátok, 
szeretők alakjai és emberi kapcsolatok bontakoznak ki, az például, hogy elmész szórakozni, 
jól érzed magad, tartod a kapcsolatot a családoddal, különféle rossz és jó dolgok történnek 
veled. Mindez nem kötődik az íráshoz, vagy a kiadáshoz, vagy ahhoz, hogy mi zajlik a 
könyveidben. Számos olyan dolog van most az életemben, ami sokkal fontosabb a 
számomra, mint az írás. Az írás fontos és számít, de vannak más dolgok, amelyek nagyobb 
hatással vannak rám. Azt kell mondjam, hogy bizonyos emberi kapcsolatok sokkal jobban 
befolyásolnak, mint egy könyv fogadtatása. Vagy az apám halála is mélyebb nyomot hagyo tt 
bennem egy könyvkritikához képest, vagy bármilyen szakmai sikerhez, esetleg a szakmai 
siker hiányához mérve. Az egész kiadói ügy másodrendű, összehasonlítva a valódi, 
kézzelfogható élet dolgaival, amelyek még véletlenül se illethetőek olyan utálatos szavakkal, 
mint „karrier" vagy „hírnév" és az összes többi ehhez hasonló szar. 
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JC: Úgy tűnik, mintha könnyebb lenne „tetszetős könyveket" alkotni. Úgy tűnik, a techni-
kával, vagy azzal, amit művelsz, sokat kockáztatsz. Nem gondolkozol el néha azon, hogy 
megéri-e? 
BEE: Furcsa, hogy ezt mondod, mert valójában ez nem választás kérdése. Az csupán az 
írói kifejezés része, hogy a mű vámpírokról, Los Angeles-t meghódító japán üzletemberek-
ről, vagy velejéig korrupt ügyvédekről szól, vagy bármi másról. Ez csupán arról árulkodik, 
hogy ki vagy te. Nem hiszem, hogy képes lennél erőszakot tenni magadon, akárcsak egyet-
len tisztességes könyv erejéig is, hogy úgy írj, ahogy egyébként nem szeretnél. Úgy írsz, 
ahogy írsz. Néhány embernek bejön majd, néhánynak meg nem. De ez tényleg nem arról 
szól, hogy az emberek kedvére tégy, vagy hogy megértess velük dolgokat. Az írás önzés: 
Azért írsz meg egy könyvet, mert meg akarod írni, és mert érdekelnek a szereplők, érdekel 
a történet, érdekel a stílus, és alapvetően papírral és tollal maszturbálsz az asztalnál, és ha 
ez megérint valakit, jó; de ha nem, hát az se baj. Ez arról szól, hogy különböző módokon 
fejezed ki magad; magadnak és nem valaki másnak. A magad kedvére teszel, amikor írsz, és 
nem másokat szórakoztatsz. Nem mézeskalács házikót építesz, csak hogy mindenki vehes-
sen belőle egy darabot, hogy jól érezzék magukat, és elégedettek legyenek magukkal és az 
olvasással. A könyvírás valójában nagyon önző és agresszív cselekedet. Megírsz egy köny-
vet, a nagyérdemű elé bocsátod, és a könyved elkezdi szajkózni: Olvass el! Olvass el! Olvass 
el! 
A másik meg, hogy mindenkinek különböző az ízlése. Vannak barátaim, akiket 
hihetetlenül felhúz egy negatív műbírálat. Én meg mindig csodálkozom, nahát, miért érzitek 
úgy, hogy megillet benneteket egy kedvező kritika? Miért lenne jogosult bárki is egy ma-
gasztaló kritikára, ami jó mélyen becsókol az alsó fertályon, csak azért, mert írt egy köny-
vet? Az emberek egyik fele ilyen írásokat szeret, a másik fele meg amolyanokat. Esetemben 
az államokbeli irodalmi kritikusok kemény magjának a véleménye abban foglalható össze, 
hogy egyszerűen nem reagálnak érdemben a munkámra. Nem hiszem, hogy abból fakadóan 
utálnának, mert már fiatalon nagyon sikeres voltam, vagy mert bestsellereim voltak, vagy 
bármi másért. Ez inkább annak köszönhető, hogy nem szeretik azt, ahogy dolgozom, vagy 
azt, amiről írok. Ezek egy rettenetesen konzervatív és trottyos testület tagjai; de nem azért 
kezelnek úgy, ahogy kezelnek, mert utálnának, vagy személyes ellenszenvet táplálnának 
irántam. Egész egyszerűen nem szeretik a könyveimet. Emlékszem, amikor Donna Tartt 
bemutatott néhány történetet az Atlanticnak, mire az egyik szerkesztő elvitte ebédelni, és 
azt mondta neki: „Figyelj, jobban tennéd, ha inkább cipőkkel házalnál." Ha Donna Tartt 
figyelt volna erre a tagra, soha nem fejezi be a The Secret History-t. 29 Úgy értem, ha valaki az 
Atlantic Monthly-tól 30  meghív egy ebédre, és ezt mondja neked, akkor meg vagy 
semmisítve. Ugyanakkor erősnek kell lenned, hogy ezt egy vállrándítással lerázd magadról 
— mint Donna —, és azt mond: „Ők az ostobák, én pedig igenis megírom a könyvem, akár 
szeretni fogják, akár nem." Ez az, amit ilyen esetben tenned kell. 
JC: Milyen kutatást végeztél a Glamorámához? 
BEE: Először is azzal kezdtem, hogy nyakig merültem a divat világába — bemutatókra 
jártam, tervezőkkel találkoztam, igyekeztem letapogatni a miliő fílingjét. Ám egy ilyen 
kutatómunka nagyon frusztrálttá tesz, mivel fikciót írok, és ekkorra rendszerint már tudom, 
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hogy mit akarok kezdeni a regénnyel, így általában a „tények" csalódással töltenek el. 
Legyen szó akár a Wall Street-ről az Amerikai Psychóban, vagy akár a divatról a Glamorámá-
ban — gyakran ütközöm olyan tényekbe, amelyek nem illenek bele a regényt illető elképze-
léseimbe, és végül azt mondom: „a fenébe is, a saját utamon fogok járni, és majd magamtól 
kitalálok mindent." A másik dolog egyébként, amit ilyenkor mindenki megkérdez, az az, 
hogy a hírességek tekintetében mennyi időt fordítok a kutatásra. 
JC: Azt hiszem, a helyszínek és a hírességek nevei nekem is fejtörést okoztak. 
BEE: Nos, a Glamorámában csak három külső helyszín van, Párizs, Milánó és London — 
mindegyik városban jártam már néhányszor korábban. Egyáltalán nem vagyok az a világjáró 
típus. Habár a Glamoráma fele Párizsban játszódik, nem érzem igazán, hogy olyan nagyon 
jól ismerném a várost. Amikor a könyvön dolgoztam, jártam néhányszor Párizsban üzleti 
ügyekben, és mivel már kialakult, hogy mi történik majd a könyvben, a szabadidőmben fel-
térképeztem a várost. Szóval, bár soha nem éltem o tt , szereztem egy bizonyos benyomást. 
Ismerem az utcákat, pár hotelt, a metrót, néhány klubot, ilyesféle dolgokat. Egy másik ilyen 
kutatás meg abból állt, hogy a QE2-vel 31  elutaztam Európába. De a párizsi csellengés nem 
szükségszerűen hatott a munkámra. A könyv nem Párizsról vagy Európáról szól — ez csak 
háttér. A nevek — és itt arra is gondolok, hogy egy olyan társadalomban élünk, egy olyan 
kultúrában, ahol mindenki ennyire rá van zizzenve a hírességekre életére —, szóval a legtöbb 
név mindenféle erőlködés nélkül jutott eszembe. Ha úgy éreztem, hogy egy fejezetben sok 
névre lesz szükségem, hogy kitöltsek egy bekezdést, nem listákat böngésztem, hanem csak 
úgy eszembe juto ttak. Pofonegyszerű volt. 
JC: Az irodalomban nem egyedülálló, amikor egy mű az időtlenség minőségével bír, ám 
a Glamoráma azt az érzést kelti, mintha minden esemény csak egy órával ezelőtt történt 
volna. Mi a véleményed e két fogalom szembehelyezéséről — az időtlenség és egy olyan 
regény szembeállításáról, amely a mi időnkkel és kultúránkkal egyidejű? 
BEE: Istenem, de utálom ezt a szót, hogy „irodalom", meg mindazt, amit maga után von. 
Nem gondolkodtam még el az „időtlenségről". Én csak megírom, amit meg akarok írni, és 
nem feszengek olyasmi miatt, hogy egy könyv — a kulturális utalásai révén — mennyire lesz 
korszerű a jövő héten, vagy egy-két év múlva. A könyvírás mögö tti motiváló erő nem az, 
hogy szülessen valami, amely majd kiállja az idő próbáját, hogy i tt egy klisével éljek. Nem 
ezen kell agyalnod, amikor könyvet írsz. Emlékszem, amikor az Amerikai Psychót írtam, 
valaki, aki olvaso tt már egy korai vázlatot, megkérdezte, hogy nem aggódom-e a márka-
nevek aktualitása miatt. Mondtam, hogy nem, me rt bár lehet, hogy egy adott időről és egy 
adott helyről írok, remélhetőleg ez egy olyan módon valósul meg, hogy az olvasó be tudja 
majd kapcsolni azokat egy nagyobb metaforába — elidegenedés, fájdalom, Amerika, a 
kultúra egy általános állapota. Lehet, hogy a regényeim most időszerű regények, de azt 
hiszem, hogy a hatáskörük messzebb gyűrűzik ennél, univerzálisabb témákat érintenek. A 
márkanevek pusztán afféle tapétául szolgálnak, és nem töltenek be lényeges szerepet a 
regények sikerében. Legalábbis szerintem nem. A bírálóim hajlamosak eltúlozni ennek a 
tapétának a jelentőségét, ez az, amiért aztán minden másról elfeledkeznek, amit íróként 
teszek. 
JC: Nehéz volt fenntartani az utalások aktualitását nyolc éven keresztül, amíg végeztél a 
regénnyel? 
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BEE: A könyvet 1989 decemberében kezdtem el, és 1997 novemberében fejeztem be. És 
hát tényleg nem tudtam minden utalás „kurrenciáját" megőrizni. Ha lelkiismeretesen 
ellenőriznéd az utalásokat, akkor kirajzolódna előtted az az időszak, amiben írtam. Például 
a könyv elején szerepel egy csomó színész, akik a Twin Peaks című televíziós sorozatban 32 
tűntek föl. Azt 1990-től kezdték sugározni. Ahogy a könyv írása haladt előre, az utalások 
úgy lettek egyre aktuálisabbak. De legvégül a nevek értelmeiket vesztik — és különben is, 
jópár közülük csak kitaláció. Ezek csak nevek. Jelentenek valamit a szereplők számára, 
azonban legvégül — öt, tíz, tizenöt év elteltével — nem ugyanazt fogják jelenteni az olvasó-
nak, vagyis annak, aki 2010-ben vagy 2020-ban lapozza majd föl ezt a könyvet. Olyan szin-
ten működnek, ahol nincs mit kezdeni az aktualitásukkal. Persze meglehet, hogy egy han-
gyányit mulatságosabb most olvasni a könyvet, mikor még össze tudod párosítani az 
arcokat a nevekkel. 
Harmadik rész 
JC: Ez az első könyved, amely ilyen nagy mértékben épít a cselekményre. Más volt a 
szemléleted az előző könyvekhez képest? 
BEE: Írni akartam egy könyvet, amely Európában játszódik. Másrészt egy olyan könyvet 
akartam, amelyet Victor Johnson beszél el, aki A vonzás szabályai egyik szereplője volt. A két 
dolog összekapcsolódott. És végül úgy képzeltem el, a könyv egy összeesküvésről fog 
szólni. Ekkor megkérdeztem magamtól: „Mivel foglalkozik most Victor?" Úgy gondoltam, 
talán belekeveredett valahogy a divat világába. Az is lehet, hogy modell lett. Viszont a 
modellek elég idegesítőek, és ugye az is milyen borzasztó, hogy az emberek mennyire oda-
vannak érteik, úgyhogy kitaláltam, hogy a modelleket összefüggésbe hozom... a terroristák 
kal. Elhatároztam, hogy a modellek terroristának állnak. Aztán átgondoltam, és arra jutot-
tam, hogy ez egy meglehetősen hajmeresztő elmélet, és óvatosnak kell lennem, ha ezen a 
vonalon akarok elindulni. Feltettem a kérdést: „Csakugyan rá akarsz szánni ennyi időt erre 
a témára?" Végül minden kétségem elszállt. És amikor úgy döntöttem, hogy valóban meg-
írom, a történet egyszerre feltárta magát előttem. 
A Glamorámához készített vázlat nem volt szükségszerűen részletesebb, mint az előző 
regényeknél. Javarészt azért, mert a történet diktálta, hogy a könyv hova lyukad ki. Egy 
olyan nagyívű cselekményt nélkülöző könyvnél, mint amilyen az  Amerikai Psycho vagy a 
Nullánál is kevesebb is volt, óvatosan kellett eljárnom azokkal a jelenetekkel, amelyekről úgy 
gondoltam, hogy érdemes kidolgozni, me rt a történetben nem volt fejlődés. Abban remény-
kedhetsz az ilyen könyveknél, hogy a gondosan kiválogatott jelenetek sorozata valami 
nagyobb egésszé áll össze, és ez adja a hatást. A Glamoráma előtt elég könnyű volt követni 
a vázlatot, még ha változott is valamicskét az, amit leírtam. A leglényegesebb változás a 
regény középpontjában álló összeesküvés-elméletet érintette. Be kellett húznom a kézi- 
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féket, mert kezdett irányíthatatlanná válni — ami tulajdonképpen természetes egy összees-
küvésnél; az összeesküvés természete az, hogy soha nem ér véget. Szóval mindenkit bele-
pakoltam ebbe a masszív összeesküvésbe, és túl bonyolulttá vált. Én írtam, és még én sem 
tudtam többé nyomon követni. Így kénytelen voltam szó szerint egy határt szabni. Az 
összes fő- és mellékszereplő fel volt tüntetve egy táblázatban, amit egy gigantikus, fehér 
tervrajz-lapra rajzoltam fől. Középütt kezdtem és innen haladtam kifelé. Szóval meg-
ragadtam egy fekete filcet és rajzoltam egy téglalapot a papír közepére, és eldöntöttem, 
hogy csak azokkal foglalkozom a továbbiakban, akik a téglalapon belülre kerültek, aki meg 
kívül esett rajta, arról egyszerűen nem veszek tudomást, és ha így elvarratlan szálakat ha-
gyok, anélkül, hogy választ kapnék a felvázolt anyag kérdéseire, nos, legyen: ez az, amiről 
egy összesküvés szól. Ez volt a szemléletem. 
A Glamorámához készített vázlat lehet, hogy rövidebb lett, mint a többi vázlat, annak 
ellenére, hogy ez volt az eddigi leghosszabb könyvem. Például az Amerikai Psychónál egy 
egyszerű jelenethez (amiben Patrick Bateman masszázst vesz) írt vázlat azért lehetett 
hosszabb, mint maga a jelenet, mert a jegyzeteimben leírtam az összes indokot, ami miatt 
úgy gondoltam, hogy a jelenetnek épp ott lenne a helye és nem máshol. Mit mond nekünk 
ez a jelenet erről a férfiról? Vagy mit mond a világról? stb. Amíg a Glamorámát írtam, nem 
voltak efféle magammal folytatott párbeszédek, mert, akár egy lánc szemei, mindegyik 
jelenet elvezetett a következőhöz. A leginkább részletekbe menő vázlat az első részhez 
született, amely New Yorkban játszódik. Mivel ennek a résznek az ideje 36 órát ölel föl, 
nyilvánvaló volt, hogy mi nélkülözhetetlen, és mi nem. Az időkeret ráadásul segített legyőz-
ni a félelmet, hogy ez a rész túl hosszúra nyúlik; az idővel való gazdálkodás kényszere segí-
tett koncentrálni. 
JC: Hogyan közelítetted meg az akciójeleneteket? Egy dolog azt mondani, hogy egy 
könyv filmszerűen van megírva, és egy másik dolog összehozni egy olyan könyvet, amely 
épp olyan jó abban, amit a mozi művel. 
BEE: Ha visszatekintek a könyv megírására, nem emlékszem semmiféle „akció"-jelenet-
re. Az írás olyan lassú és vesződséges folyamat lehet, hogy amikor egy úgynevezett akció-
jelenetet írsz, az könnyen eltarthat akár egy hétig is. Ez nem rajtad múlik. Szóval az akció-
jelenet megírása nem ér fel az általa kiváltott élménnyel, úgy értem, az írás folyamata 
nyilván több időt vesz igénybe, mint a jelenet elolvasása. Egyébként nem közelítek másképp 
az ilyen jelenetekhez, mint mondjuk egy két emberrel játszódó éttermi jelenethez. Ugyan-
azok a szabályok mindkettő esetében. Csak annyi, hogy ne hangozzanak reménytelenül 
ostobának. Nyelvileg maradj a lehető legpuritánabb, ne ess túlzásokba, ne használj felkiáltó-
jeleket, és ne használj csupa nagybetűt, amikor valamelyik szereplőd ordít. Aztán a 
Glamorámában érvényesül egy olyan szándék is, amely esetleg lehetővé teszi, hogy úgy 
olvasd, mintha az egész valójában egy film lenne, és ez oldott a feszültségen. Eljátszva ezzel 
az ötlettel — vajon ez valóságos? vagy mégis inkább egy film? — esélyt kaptam a kísérletezés-
re. Lehetőségem nyílt arra, hogy úgy írjak nagyon filmszerűen, hogy közben ne kelljen 
aggódnom amiatt, hogy valaki azt gondolja: ez már túlságosan filmszerű. 
JC: Hogyan találtad ki a cselekmény menetét? 
BEE: Amikor nekivágtam a könyvnek, felmerült bennem egy filmes stáb ötlete. Ezt 
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feljegyeztem a vázlatba, olyan kérdésekkel egyetemben, hogy „Mikor kellene színre 
lépniük?", és „Milyen gyakran kellene szerepeltetni őket?", meg hogy „Létezik talán egy má-
sodik filmes stáb is?", aztán így haladtam tovább, „Hátha egy harmadik stáb is van?" és még 
tovább, „Nos, akkor ők részesei az összeesküvésnek?", mígnem az ötletek megint túlcsor-
dultak rajtam. Így hát úgy döntö ttem, hogy inkább haladjon a történet, anélkül, hogy az el-
beszéltekbe belekeverném a stábokat. De aztán képtelen voltam szabadulni a ténytől, hogy 
Victor nem egy tudatos narrátor — nem aka rtam a karakterének a tisztaságát beszennyezni 
azzal, hogy olyan többlettudással ruházom fel, amilyennel nem rendelkezhet. Ezért vissza-
tértem a filmes stábokhoz, és úgy tűnt, ezzel számos technikai problémát sikerül megolda-
nom, legalábbis az információ-közlés szempontjából biztosan. Ez az ötlet azért is ragadott 
meg annyira, mert a mindennapi életben általános, hogy időnk javarészében előadjuk 
magunkat valamilyen módon, és a könyvben erre én csak rátettem egy lapáttal. Például 
rengeteg helyen figyelnek meg bennünket: repülőtereken, bankokban, bevásárlóközpon-
tokban, és ez megváltoztatja azt, ahogy mozgunk, beszélünk, kommunikálunk másokkal. Ez 
nehezen megfogható, ám kétségtelen, hogy van egy bizonyos szintű szerepjáték a tár-
sadalomban. Ezt aka rtam én megragadni, ami remekül egybevágott azzal, ahogy a szerep-
lők játszanak egymás előtt a könyvben. 
JC: A Glamoráma elbeszélője mellékszereplő A vonzás szabályaiban. Gyakori, hogy egyes 
szereplők csak úgy átmásznak egyik könyvből a másikba, illetve összefutnak vagy tudnak 
egymásról. Úgy gondolsz rájuk, mint egy nagy, fiktív család tagjaira? 
BEE: Arra emlékeztetnek, hogy mindegyik írás hasonlít egymásra; mindegyik összefügg 
valamilyen módon a többivel. Nem áll mögöttük egy grandiózus te ry — egyszerűen csak így 
válik értelmes írói vállalkozássá. Sok esetben igen prózai okok vezérelnek. Képtelen voltam 
például kiverni a fejemből egy mondatot, amit Patrick Bateman mond egy nőnek: „Szeretek 
lépést ta rtani a korral" 11 like to keep abreastl,33 és hiába próbáltam ellenállni az impulzusnak, 
hogy belevonjam Batemant a Glamorámába, nem volt menekvés; az ötlet megfogo tt , és nem 
érdekelt többé, ha egyesek azt mondják, hogy ez egy olcsó poén. Mihelyst megvalósítot-
tam, megtetszett az ötlet, hogy Patrick Bateman megjelenik ebben a divatvilágban, továbbá 
az, hogy valószínűleg bármely világba belehelyezhető. Rengeteg kifejezés utal a korábbi 
munkáimra. A Glamoráma vége felé Victor az „i tt eltűnhetsz" szavakat látja felfestve a 
hálószobája falán. Az volt a célom, hogy megmutassam, a Nullánál is kevesebb és a Glamoráma 
világai nem sokban különböznek egymástól. Tizennégy év ala tt sok mindenben változtam, 
ám az a fiktív univerzum, amit teremtettem, változatlan maradt. A szövegek ugyanazzal 
foglalkoznak, a témák ugyanazok, az írások hangneme is ugyanaz. 
JC: A Glamorámában valahol az egyik szereplőt a modell pályafutásáról kérdezik, mire ő 
azt mondja: „életemnek az a szakasza lezárult." Íróként el tudod képzelni, hogy csupán 
bizonyos számú történet elmondására vagy hivato tt? Ilyen értelemben befejeze ttnek 
tudnád tekinteni az írói pályafutásodat? 
BEE: Olyasvalakitől kérdezed ezt, aki valójában még soha nem mondo tt el egy teljes 
történetet korábban, és most először vágott neki egynek a regényében. Személy szerint én 
soha nem a története mia tt szeretek meg egy regényt. Nem a történet az ok, ha megérint 
egy könyv. Ez soha nem volt feltétel számomra. Számomra akkor jó egy könyv, ha van 
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szellemi beállítottság, érzékenység, vagy egy írásmód, amiről azt gondolom, hogy menő. 
Rágtam már át magam szerteágazó történeteket tartalmazó vagy érdekes cselekményű 
könyveken, amelyek aztán simán unalomba fulladtak. Ennél többre van szükség. Vízió kell. 
Érezni akarom az író szívverését, aki annyira megittasodott a saját érzéseitől, hogy papírra 
kell azokat vetnie. Ez az, ami engem érdekel. Ám most vagyok harmincnégy, és nem hin-
ném, hogy írnék még egy olyan könyvet, aminek nincs tö rténete vagy valami narratívája. Ez 
a korral magyarázható. Az esztétikám nemigen változott. Ez leginkább arra vezethető 
vissza, hogy amikor fiatal vagy, nincs elég tapasztalatod annak a belátásához, hogy minden 
élethez tartozik egy ado tt narratíva, hogy egy ilyen, mindent felölelő narratíva mentén ala-
kul mindenkinek az élete. (Az önéletrajzok olvasása segíthet megérteni ezt.) Az emberek 
életében van első, második és harmadik felvonás. Amikor a húszas éveid első felében az első 
felvonás kellős közepén vagy, még nincs elég tapasztalatod, hogy felismerd ezt. Egyszerűen 
nem tudsz eleget. Ezért is gondolom, hogy ebben keresendő annak az oka, amiért a húszas 
éveimben írt könyvek sokkal nagyobb hangsúlyt fektetnek a viselkedésre, a magatartásra, a 
reménytelenségre. 
JC: Es úgy tűnik, a történések véletlenszerűek. 
BEE: A világot egy összefüggéstelen helynek látod. Nos, nem akarok túl primitíven 
fogalmazni — de lényegében azért, me rt nincs meg a kapcsolódási pont közted és a világ 
között. 
JC: A Glamoráma teli van ruhák, ételek, termékek és hasonlók részletes leírásaival, 
csakúgy, mint az Amerikai Psycho — habár az előbbi esetében már kevésbé kényszeres 
módon. Ez a technika örökre a fikciód része marad? 
BEE: Én egyáltalán nem így tekintek a Glamorámára. Egy avatatlan olvasó közelíthet és 
érezhet így a könyv iránt, mint író azonban úgy érzem, e tekintetben nagy a különbség az 
Amerikai Psychóhoz képest. Noha Victor Ward egy divatzombi, és persze jól ismeri a terve-
zőket, a ruhákat nem ugyanazzal a mániákus megrögzöttséggel részletezi, mint ahogy 
Patrick Bateman tenné. Ez megint csak arról szól, hogy hűnek kell maradnod az elbeszélőd-
höz. Amikor cikket írok, életrajzot vagy úti beszámolót valamilyen magazinba, nem fűzök 
kommentárt ahhoz, hogy mit viselnek az emberek. De az én prózavilágom és a divatőrült 
narrátorok miatt ez a megoldás itt helyénvaló. 
JC: Te is alkalmazod azt a technikát, hogy a szexjeleneteket pornografikus érzékletes-
séggel írod le. Egy szexjelenet megközelítése attól függ, hogy milyen érzelmeket szeretne 
kiváltani az író a jelenettel kapcsolatban? Vagy más szavakkal, az általad használt szemléle-
tes részletezés egyéníti azt a karakte rt , akiről írsz? 
BEE: Technikailag gyakran ezek a jelenetek a leginkább összetettebbek. A Glamoráma 
hosszú szexjeleneteit valószínűleg túl komplikált volna most szóban indokolni, mivel... 
nos, a világ, amit leírok, a fantázia szüleménye — mindenki modell, mindenki gyönyörű, min-
denki a felső tízezer életét éli — és felteszem, olvasóként (me rt íróként ezt tudom is), min-
den bizonnyal csábítónak és szexinek vélném mindezt, úgyhogy logikusnak tűnt kiteljesí-
teni ezeknek az embereknek a portréját azzal, hogy bemutatom, hogyan szexelnek meg 
szórakoznak. Igazán kielégítve a fantáziát. Egy szexjelenet a következő problémát veti fel: 
annyira eltéríthet, hogy az olvasónak nehézsége támadhat minden más, szex utáni történés- 
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re összpontosítani. Ám a regényben elég sok minden más is történik ahhoz, hogy ez ne le-
gyen reális probléma. A másik, ami érdekel, hogy a pornográfia hogyan hat az olvasóra. Ami 
ugye ugyanolyan fogyasztási cikk, mint bármi más. Úgy is működik, ahogy elvárják. Mint a 
fogpaszta, a kávé, vagy az öltözködés. Fázol, fel akarsz melegedni, fölveszel egy pulcsit. 
Fáradt vagy, szeretnél felfrissülni, iszol egy kávét. Fel akarsz izgulni, el akarsz élvezni, 
beszerzel egy kis pornót. Mivel a pornográfia is csak egy fogyasztási cikk, és mert a könyv 
teli van fogyasztói javakkal, miért ne vegyítenénk egy kis pornót a ruhák és a többi haszon-
talan kacat közé? 
Ugyanakkor egy csomó technikai nehézséggel is meg kell birkóznod, ha sikeres szex-
jeleneteket akarsz írni. A próza szempontjából nagyon egyszerűnek, majdhogynem tudo-
mányosnak kell lenned, és teljesen szenvtelennek. Egy szexjelenet átmetaforizálása szerin-
tem nagyon lelombozó. A legjobb, ha a puszta tényekre szorítkozol. Talán ha nem lettem 
volna ilyen szigorúan objektív, az emberek nem kiáltanak skandalumot, vagy nem hiszik el, 
hogy egy jelenet olyan „mocskos", mint amilyennek látták. Mindig nagyon érdekesnek talál-
tam, amikor az embereket — és ez éppúgy áll az Amerikai Psychóra is — nagyságrendekkel 
jobban felbosszantja egy szexjelenet, mint az erőszak leírásai. Lehet, hogy a Glamoráma 
szexjelenetei voltak az utolsók — az összes ilyenre pontot tevő szexjelenetek —, mert egy 
bizonyos kor elérése utána előnytelenné válik ilyen dolgokról írni. Megvan az a kockázata, 
hogy mocskos, perveltált öregember leszel mások szemében. 
JC: A Glamorámában mindent konfetti borít. Az utcákat, a partikat, a hotelszobákat, a 
lakásokat. Még a gyilkolós jelenetekre, a katasztrófák és tragédiák helyszíneire is bőven jut. 
Beszélnél egy kicsit arról, hogyan is működik a konfetti metaforája a regényben? 
BEE: Az írás megérzésen alapuló, ösztönös folyamat, és így rengeteg motívum, amely 
időről-időre felbukkan, magából a folyamatból ered, és bármennyire is szeretném elmon-
dani neked, hogy mit jelent, nem tudom, mivel nem létezett egy tisztán intellektuális meg-
oldó kulcs ehhez a metaforához. A konfetti egy komolytalan, haszontalan invenció, és mint 
a tortúra egy eleme, jó ötletnek tűnt. Fogalmam sincs, hogy miért van ilyen hideg minden 
szobában, és miért látszik az emberek lehelete állandóan. Vajon honnan jött ez? Nem 
tudom. Vonhatsz egy olcsó párhuzamot és olvashatod úgy, mint ami kifejezi a „hideg" vilá-
got, ez védhető, de nem az, amire én gondoltam. Inkább arról van szó, hogy ez a kép meg-
fogott engem. Ennyi. Ráadásul az mindig sokkal érdekfeszítőbb, ha az olvasó a saját értel-
mezésével hozakodik elő. 
JC: Az Amerikai Psychóban egy tőzsdeügynököt olyan hajlamokkal ruházol fel, amely 
miatt sorozatgyilkos válhat belőle. A Glamorámában összefüggésbe hozod a modelleket és 
a terrorizmust. Az egyik szereplő el is magyarázza, hogy a modellek azért lehetnek tökéle-
tes terroristák, mert „mint modell, egész nap azt csinálod, amit mások mondanak neked." 
Ezek a párhuzamok a legtöbb ember számára torz túlzások. Mi ösztönzött arra, hogy a 
Glamorámában megvalósítsd ezt az elképzelést? 
BEE: Miért láttam terroristáknak a modelleket, a divatot pedig a terrorizmus egy 
formájának? Nos, a divat világa zsarnoki, abban az értelemben, hogy egy ideális szépséget 
tesznek meg mind fölött, ami szerintem káros hatású ránk nézve. Ebbe a tortúrába kény-
szeriilnek évtizedek óta a nők, és a férfiaknál is egyre inkább ez érvényestil. A megjelenés- 
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sel, a kinézettel kapcsolatos megszállottság, amelyet a divat és a fotográfia világai a véglete-
kig fokoznak, fizikailag károsak a kultúránkra. Ez tény és való. Tudom, hogy nem valódi 
erőszakról beszélünk — ami a terroristák célja —, hanem érzelmi erőszakról. Végeredmény-
ben mindkét világ érzelmileg akar megerőszakolni. Amikor elkezdtem te rvezni a Glamorá-
mát, a modellek tömjénezése a tetőfokára hágott, és a terrorizmussal való szörnyű szembe-
sülés kezdete is erre az időre tehető, így az összefüggés kézenfekvőnek tűnt. 
JC: A Glamorámában a terroristákat kizárólag híres emberek közül toborozzák, mivel „a 
hírességek azonnali fedezettel rendelkeznek". Gondolod, hogy a hírnév imádatára épülő 
jelenlegi kultúrában olyan mérvű a személyiség kultusza, hogy egy átlagember el se tudja 
képzelni, hogy egy híresség kifogásolható módon viselkedjen, vagy inkább csak gyorsan 
megbocsátják, ha egy ünnepelt sztár vétkezik? 
BEE: Hát, ha az életed alapja egy képre vagy egy felszínre épül, akkor az emberek szá-
mára nem vagy hús-vér személy — és épp ez az, amit a hírnév tesz az emberekkel: kifordítja 
őket magukból, és soha nem tudjuk meg, hogy milyenek valójában, me rt nem az a munká-
juk, hogy ezt elmondják nekünk. Így aztán folyik a találgatás, és a saját fantáziáinkat vetítjük 
rájuk. Ezen a módon mintegy kitaláljuk, megalkotjuk őket. Ha rossz fát tesznek a tűzre, 
vagy meggondolatlanul viselkednek, gyakran azért bocsátunk meg nekik, me rt az visszahat 
ránk is, me rt ezáltal magunknak is megbocsátunk. Azt hiszem, magunkat mentjük föl, ami 
kor egy hírességnek bocsátunk meg. 
JC: Victort azért sze rvezik be, és azért mondják róla, hogy tökéletes bűntárs a nemzet-
közi terrorizmusban, me rt nem tud semmit a politikáról. Gondolod, hogy a politikai in-
kompetencia inkább tesz bűnrészessé abban, ami kormányzati szinten zajlik, mint a politi-
kai eseményekben való aktív részvétel? 
BEE: A könyv álláspontja ez: légy tudatában annak, ami általában történik. A rossz dol-
gok iránti megszállottságot kritizálja. Azt mondja: légy résen! Azt mondja: hé, ne légy már 
seggfej! Nem hiszem, hogy ha Victor politikailag tudatosabb lenne, akkor ez az egész bor-
zalom nem történt volna meg vele. Az ő tragédiája abban rejlik, hogy olyan szinten rá van 
kattanva lényegében hasztalan dolgokra (kacatok, menő dolgok, trendi viselet, helyes ki-
nézet), hogy észre sem veszi, amikor a sötét erők körbefonják, és a gyengesége révén áldo-
zattá válik. Összességében tehát sokkal könnyebb volt ezt egy tökelütött figurával kivitelez-
ni, mint egy talpraesett, okos alakkal pepecselni. 
JC: A Glamorámát megelőzően a könyveid befejezése azt sugallja, hogy a szereplők 
csapdába estek, a helyzetük megoldhatatlan, az útjuk egy spirál menténlefelé vezet, min-
denféle világos jövőkép, sőt egyáltalán bármiféle jövő képe nélkül. A Glamoráma zárlata 
azonban megenged némi optimizmust. Még az a szó is szerepel az utolsó mondatban, hogy 
jövő". Ez némiképp szokatlan megoldás, legalábbis Victor könyv végi helyzetéből kiin-
dulva. Ezzel azt kívántad hangsúlyozni, hogy a dolgok állása nem mindig olyan reménytelen, 
illetve a világ mégsem olyan agresszíven nihilisztikus hely? 
BEE: Könyveim közül ennek van a legnagyobb érzelmi töltése. Posztmodern gyökerei 
miatt ez áll a legközelebb ahhoz, hogy azt mondjam, valódi emberekről szól. Nem számít, 
hogy a szereplők milyen eltúlzottan szépek, vagy mennyire idegenszerűek a helyzetek, 
amelyekben találják magukat. Elbeszélőim közül Victor az egyetlen, aki végül valóban meg- 
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változik, vagy legalábbis rájön valamire, ami megváltoztatja. Mégha ezzel végzetesen el is 
késik. Amikor írni kezdtem ezt a könyvet, tudtam, hogy az első szó a „pöt työk" lesz, az 
utolsó szó pedig a „hegy"; úgy éreztem, a könyv folyamatos fejlődés egyik szótól a másikig. 
Érzelmileg Victor sok mindent megtanul mind a külvilágról, mind saját magáról, ami úgy 
gondolom, azzal függhet össze, hogy én magam is derűlátóbban tekintek az életemre, mint 
korábban. Talán nem optimizmusról van itt szó, hanem elfogadásról, ami nem volt koráb-
ban meg bennem. Ez annak köszönhető, hogy jobban rálátok arra, hogyan működik a világ. 
Úgy érzem, könnyedebben manőverezek, mint amikor a húszas éveimben jártam. Azt gon-
dolom, ez az írásaimon is meglátszik. 
JC: Több mint tíz év telt el a Nullánál is kevesebb óta. Újraolvastad mostanában az első 
munkádat? Milyen viszony fűz ehhez az alkotáshoz? 
BEE: Amennyire visszaemlékszem, a legutóbbi újraolvasás alkalmával azt gondoltam, 
hogy túl fiatal voltam ehhez a könyvhöz, ugyanakkor meg azt, hogy nem kellett volna olyan 
nagy figyelmet szentelni a könyvet gondozó szerkesztők tanácsainak. Első nekifutásra na-
gyon, nagyon hosszúra sikeredett, és teli volt melodramatikus eseményekkel. De pont ez 
volt a lényeg. A melodramatikus események időről-időre felbukkannak a cselekményben, és 
annak a hatását, amely bizonyos emberekkel, bizonyos szituációkban történik, teljesen 
kioltják mindazok a jelentéktelen hibák, amelyek életüket kísérik. Így akárkit meg-
gyilkolhatnak, akárkit megerőszakolhatnak, de a körülöttük örvénylő mocsok tompít a 
rémisztő események erején. Ez érdekelt leginkább, amikor azon a könyvön dolgoztam. 
Miután az anyag a Simon & Schusternél átment egy szerkesztésen, a rengeteg nyesegetés-
nek és nyírbálásnak köszönhetően összeállt a könyv vége felé egy olyan harmincoldalas 
jelenet, amit képtelen vagyok elolvasni, mivel túl csöpögősnek, túl melodramatikusnak 
érzem. Egészen eddig elégedett vagyok, de aztán egy kicsit zavarba jövök tőle. Julian 
karakterére gondolok, aki a kezdeti változatban sokkal inkább egy periférikus figura volt, 
aki csak úgy ott van, és nincs különösebb jelentősége. Nem ő állt a könyv középpontjában, 
ám a végső változatban mindenki más bukásának a szimbólumává válik; megerőszakolják, 
majd a dílere lelövi. Először nem ez volt a szándékom. Nagyjából minden úgy olvasható, 
ahogy megírtam, mivel azonban egy csomó mindent kivágtak, az egész ügy az utolsó 
harminc-negyven oldalon sűrűsödött be, és ez idegesít; vagyis hát zavart, amikor legutóbb 
olvastam. Ugyanakkor azt is gondolom, hogy valószínűleg így könnyebben felfigyeltek rá és 
sikeresebb lett, mintha a magam módján oldottam volna ezt meg. Úgy tűnik, nagyon távol 
került tőlem ez a könyv. Most már nem érdekelne a megírása, és mind közül ez a 
leggyengébb könyvem. 
JC: Ha aszerint kellene rangsorolni a könyveidet, hogy a kezdeti elvárásaidhoz képest 
mit sikerült megvalósítani, milyen lista alakulna ki? 
BEE: Ha az ötleteid ötven-hatvan százalékát sikerül kivitelezned, akkor már szeren-
csésnek mondhatod magad. A fejedben persze mindig egy hatalmas, lenyűgöző könyv 
grandiózus képét őrzöd, amiben majd erről, meg arról, meg amarról fogsz írni, és csupán 
amikor elkezded, akkor szembesülsz a valósággal, és jutsz el arra a pontra, ahol azt 
gondolod: „Oké, ha átverekszem magam ezen, ha el tudok jutni ide meg ide, csak akkor 
végeztem valamit, csak akkor fog működni." A regényírás néha olyan nyomasztóvá válik, 
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érzelmileg annyira kimerít, hogy igazi szerencsefiának érezheted magad, ha ötven-hatvan 
százalékát a papíron látod annak, amit kezdetben elterveztél. Például Az informátorok 
minden ízében vitathatatlanul a legjobb írásom. Nem azt mondom, hogy a világ legjobb 
könyve, hanem, hogy is fogalmazzak, ez volt az, ami igazán fesztelenné tett . A vonzás 
szabályai az egyetlen, ahol minden lejö tt a papírra, amit csak akartam. Olyan könyv volt, 
amely magában hordozta a lehetőséget, hogy sok embe rt bosszantson föl. Ezzel együtt 
mégiscsak maradt egy kis tüske a szívemben A vonzás miatt. Ez azé rt lehet, mert a Nullánál 
is kevesebb és az Amerikai Psycho nagyvadak a maguk műfajában, képesek vigyázni magukra. 
A vonzás szabályait viszont darabokra szedték, me rt valóban bosszantó, minősíthetetlen 
kölykökről szól, akik állandóan a főiskolai életükről locsognak, „oh, a srác nem szeret", és 
„oh, a csaj sem szeret, jaj, mit tegyek". Olyan mértékben alázták le, hogy annak idején azt 
gondoltam, ez már nem is a könyvnek szól. Ezért a tüske. A Glamorámát rengeteg idő volt 
megírni, és maga a narratíva olyannyira diktált, hogy a tulajdonképpeni munka nem is az én 
érdemem; valóságos maraton volt, nyolc évet ve tt igénybe, hogy befejezzem. Egy csomó 
minden a cselekmény, az összeesküvés menetéből jött, szóval tényleg nem tudom biztosan, 
hogy enyém-e az érdem. Nem annyira elvont és stilizált munka, mint a korábbiak, sőt 
egészen biztos nem annyira, mint az Amerikai Psycho, vagy A vonzás szabályai, vagy a Nullánál 
is kevesebb. A nyelvezete sokkal könnyedebb hangulatot áraszt, és feltehetően azért nem 
olyan szigorúan kötött, merthogy teli van mozgással, az emberek állandóan ide-oda 
rohangásznak benne, és ez segített megszabadulni a túlzott nyelvi rigorózusságtól, ami 
sokáig nem ment a korai írásokban. Az új könyvben a mozgásra összpontosítottam, a 
lendület volt a fontos. És csak mert harmincnégy éves vagyok, öregebb, és többet tudok az 
írásról is, azért még nem mondanám, hogy ez életem legjobb könyve, de azt igen, hogy ez 
a legalaposabb munkám, amely a legtöbb fejtörést okozta. 
Nem szokásom újraolvasni a könyveimet; annyira nem érdekelnek. Meghatározzák az 
életem egy ado tt szakaszát, azt, hogy ez idő ala tt mi történt velem, de nem is tudom... 
szóval nem érdekelnek annyira, hogy újra és újra elolvassam ezeket. Valamennyit érdekes 
volt megírni, de hogy az írásaimat újra is olvassam... Nem hinném, hogy annyira magamon 
kívül lennék a gyönyörtől. Vagy hogy különösebben tanulságos volna. 
JC: Te írtad a Nullánál is kevesebb forgatókönyvének a vázlatát?34 Részt vettél a 
munkában? 
BEE: Még a főiskolán voltam, amikor tudomásomra juto tt , hogy el akarják készíteni a 
filmváltozatot. Valaki küldött nekem egy szövegkönyvet, és láttam még egy csomó másikat 
is, de nem vettem részt a megírásukban. Nem akartam részt venni benne. 
JC: Az elejétől kezdve nem? Nem is gondoltál arra, hogy bekapcsolódhatnál ebbe a 
munkába? 
BEE: Amikor először megkérdezték, hogy benne akarok-e lenni, azt gondoltam, hogy 
nem tudnám megoldani, me rt éppen akkortájt voltam végzős, aztán egy hétre rá visszamen-
tem az ügynöknőmhöz, és mondtam: „Nos, talán mégis megcsinálnám", mire ő azt mondta, 
„Elkéstél, már mondtam nekik, hogy nemet mondtál, és különben is, valahogy el kéne vé-
gezned az iskolát." De tudod mit? Összehozhattam volna egy piszkozatot, ami eléggé 
szorosan köve tte volna a könyvet, és akkor nem az történt volna, ami. A filmet nem egy 
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nagy stúdiónak kellett volna elkészítenie, és nem egy nagyszabású, csillogó-villogó holly-
woodi produkciót kellett volna kihozni belőle, megspékelve egy csomó sztárral, valamint 
nem egy minden hájjal megkent videoklip-rendezőnek kellett volna dirigálnia a filmet. Nem 
is kellett volna megcsinálni. Valószínűleg sokkal nagyobb sikert ért volna el, ha hűek 
maradnak a könyvhöz, és alacsony költségvetésből gazdálkodnak. Semmi esély sem volt 
arra, hogy egy tisztességes filmet hozzon ki a könyvből az a hollywoodi stúdió, amelyet a 
könyvbeli gyerekek szüleihez hasonló emberek vezettek. Szóval reménytelen volt az egész. 
Megírhattam volna egy piszkozatot, de az se számított volna. 
JC: Mi volt a legnagyobb hazugság, amit rólad mondtak? 
BEE: (Nevet) Azt hiszem, mindennel, amit rólam mondtak, nagyjából elégedett lehetek. 
Nem hinném, hogy lenne bármi is, amivel nem értenék egyet. Amikor olyan, rólam szóló 
cikkeket olvasok, amelynek elkészültekor élőben beszéltem a riporterrel, és együtt lófrál-
tam vele, aztán kézhez kapom a cikket, általában nem ismerek magamra. Ötletem sincs, 
hogy ki az a személy, akivel interjút készítettek. Azt hiszem, a cikkíró rólam alkoto tt képe, 
az, ahogy ő lát engem, átjön a sorokon, de az igazából nem én vagyok. A legdöbbenetesebb 
eset az volt, ahogy a Vanity Fair35 körülbelül egy két évvel ezelőtti cikkében mutatott be 
engem valaki. Na, az biztos, hogy nem én voltam. Vagy három napig együtt lógtam a cikkíró 
pasassal, és már azt hittem, mindent megbeszélteink, mindent érintettünk. Napokon át 
órákig beszélgettünk. Minden lehetséges dologról szó esett. Az döbbentett meg, amit aztán 
ebből kihozott a riporter. Ez a személy — Bret Easton Ellis — tökéletesen felismerhetetlen 
volt. Nem mondhattam, hogy bármit is meghamisított volna. Általában véve maradt ki az 
igazi énem. De nem volt semmi nyilvánvaló ferdítés vagy hazugság. Az egyetlen, ami nem 
volt igaz, hogy a pasas úgy állította be, mintha más okok is közrejátszottak volna az Ameri-
kai Psycho megírásában, azon kívül, hogy egyszerűen meg akartam írni ezt a könyvet. Ez 
torzításnak tíínt. Minden más azonban a helyén volt. Semmi szóbeszéd, vagy burkolt gyanú-
sítás. Ó is, mint a többi riporter általában, az írásaimról írt, meg arról, hogy milyen mogorva 
vagyok. 
Negyedik rész 
JC: Mi az, ami még ma is valóságos a nyolcvanas évekből? Mi a különbség az akkori és a 
mostani dolgok között? 
BEE: Azt hiszem, erre csak egy személyes szemszögből tudok válaszolni. Két évvel 
ezelőtt, annak ellenére, hogy az ösztöneim pont az ellenkezőjét súgták, elmentem a Nell's 
alapításának tizedik évfordulójára. Nagyon korán ott voltam már egy barátommal; azt 
gondoltuk, hogy iszunk egy pohár pezsgőt és az egész majd olyan lesz, mint a Kísértet 
Kastély Disneylandben. Már vagy öt éve nem jártam ott, és éreztiik, hogy nagyon rettenetes 
lesz, de így kellett tennünk. Rengeteg időt töltöttünk ott el sok-sok emberrel. Hosszú ideig 
ez volt a könyvszakma mekkája. Ez volt a világ közepe mindenkinek, aki a New York-i 
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kiadók közegében mozgott. Úgy értem, ez nem csak egy szimpla hely volt azok számára, 
akik könyvkiadással meg írással foglalkoztak; ide nem jártak rocksztárok, színészek vagy vi-
dékiek. Némely éjszaka hihetetlenül erős volt a szakmai felhozatal. Morgan Entrekin 36 
mindig ott volt. Vagy máskor besétáltál, és láttad Sonny Mehtát 37 a szárit viselő feleségével, 
amint az első boxban ülnek, vagy esetleg ott volt Raymond Carver 38 Ga ry Fisketjonnal 39 , 
vagy ha különleges pillanatot fogtál ki, egyszerre láthattad az összes fiatal írót Susan 
Minottól40 kezdve David Leavitten 41 át a mindenütt felbukkanó Jay Mclnerney-ig. 42 
Szóval bemegyünk, és ott van Morgan Entrekin, Jay McInerney és Ga ry Fisketjon, aztán 
beülünk ugyanabba a boxba, ahol mindig is ültünk, és aztán észrevesszük, hogy egy cso-
móan diétás kólákat isznak, meg mindenki light cigiket szív, és nincs senki, aki az asztalnál 
tekerne egy blázt, mindenki az óráját nézi, mivel, érted, Jay-nek felesége van, meg két 
gyereke, Morgan meg egy kiadóház főnöke, és korán kell kelnie. Azt hiszem, én voltam az 
egyetlen, aki végig kita rtott azon az éjszakán, de még én is lefáradtam attól, hogy ilyen „hú-
defelelős" emberré váltam. Alapvetően mindenki öregnek érezte magát. Mindannyiunknak 
az járt a fejében, hogy a Nell's huszadik évfordulójára már nem megyünk el. 
Most minden bizonnyal más szelek fújnak. Mindenki sokkal státusz-ellenesebb, de a 
maga módján épp ez válik egy sajátos státusszá. Nézd csak meg a városokat, ahol élek: Los 
Angeles alapvetően soha nem változik, New Yorkon viszont nagyon jól lemérhető az, hogy 
mi történt az idők során, az, hogy mi történik, vagy mi fog történni az ország egészével, és 
i tt az is lejön, hogy senkinek nincs pénze azok közül, akik a nyolcvanas években teli voltak. 
Úgy értem, akkoriban mindenki állati gazdag volt úgy, hogy közben alapvetően nem csinált 
semmit. Mindenkit ez a mániákus kor vezérelt, amikor az volt az elvárás, hogy rohanj végig 
minden elképzelhető éttermen, partizz az összes fellelhető hírességgel, vegyél meg mindent, 
amiről a magazinokban olvastál, viselkedj úgy, nézd a dolgokat úgy, cselekedj úgy, ahogy a 
magazinok leírják. Most már nem ez van. Úgy értem, csak olyan emberekkel állok szóba, 
akiket ismerek, és ahogy öregszem, egyre inkább úgy tűnik, hogy mind nagyobb a felelősség, 
a testem is mintha kezdené bemondani az unalmast. Már nem bulizhatsz úgy, mint egykor. 
És mivel mindenben benne voltál, mindent kipróbáltál, már nem is érdekel többé. 
Hiszek abban, hogy Patrick Bateman bármikor testet ölthet. Patrick Bateman egy példája 
annak, amit Hannah Arendt „a gonosz banalitásának" nevezett. 43 Alapvetően ő egy ilyen 
szülemény. Biztos, hogy létezett száz évvel ezelő tt (mint ahogy valószínűleg ötszáz évvel 
ezelő tt is). Nagyon valószínű, hogy ötszáz év múlva is létezni fog. Ő az örök gonosz. 
Lehetne a nyolcvanas éveknek, meg mindannak a tévútnak a teremtménye, amit ez az 
időszak jellemzett, de azt hiszem, ő inkább az örökkévalóság szülötte. Az emberiség nem 
válik szükségszerűen jobbá azáltal, hogy eltelt egy évtized, és valahogy eltöltött tíz évet. 
Azt hiszem, az ember megszületett, bűnbe esett, és azóta mindig a rosszra hajlik. (Szünet) 
Képes persze a jóra is, de a rosszra több gondot fordít. A rosszat gyakrabban észrevesszük. 
Nagyobb a befolyása rajtunk. 
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A fordító jegyzetei 
1 Roger William Corman (1926— ) a 'B-kategóriás filmek királya' mérnöki tanulmányai után 
küldöncként kezdte filmes karrierjét a 20th Century Foxnál. Az ötvenes években már producer 
és forgatókönyvíró, illetve rendező; alkalmanként mint színész is feltűnik. 
2 Ernest Hemingway számára az 1926-ban kiadott The Sun Also Rises hozta meg a nagy 
nyilvánosságot és sike rt . Magyarul Különös társaság (Pantheon, 1937, ford. Németh Andor) és 
Fiesta — A nap is felkel (Európa, 1962, ford. Déry Tibor) címen is megjelent. 
3 A New Journalism az újságírásnak egy Tom Wolfe által divatba hozott stílusirányzata a szakma 
követelményeinek megfelelő, szerkeszte tt cikkek helyett a pillanatnyi élmények hatását tükröző 
leveleket küldö tt szerkesztőjének, aki azokat változatlan formában közölte. Az új-zsurnaliszta 
cikkek nem annyira napilapokban, mint inkább magazinokban jelentek meg (New York Magazine, 
Esquire Magazine). Az új- zsurnaliszták közül többen irodalmi babérokra is törtek; Truman Capote, 
Norman Mailer és Hunter S. Thompson Magyarországon is ismert szerzők. 
4 Joan Didion (1934— ) amerikai írónő. Az Ellis által sokat hivatkozo tt Play It As It Lays (1970) 
regény, a Slouching Toward Bethlehem (1968) es a The White Album (1979) esszéket tartalmazó 
kötetek. Magyarul olvasható: A book of common prayer (1977): Imádságoskönyv. (Európa, 1981, 
ford. Prekop Gabriella); Salvador (1983): Salvador (Európa, 1985, ford. László Zsófia). 
Didion oldalak: www.randomhouse.com/knopf/authors/didion/;  
www.infoplease.com/ipea/A0760851.html  
James Joyce (1882-1941) Ullyssesét (1922) sokan az angolszász irodalom egyik legfontosabb 
prózai szövegének, sőt az irodalmi modernitás alapművének tekintik. A szöveg letölthető a 
www.gutenberg.org oldalról. 
James Joyce-szal kapcsolatos link még: wwwjamesjoyce.ie/home/ 
6 Vladimir Vladimirovics Nabokov (1899-1977) orosz származású író. Emigrációjának berlini 
éveiben kezd el írni, előbb oroszul, később angol nyelven. A Pale Fire (1962) egy 999 soros, pá-
rosrímekben írt költeményből, es Charles Kinbote-nak a költeményhez írt őrült jegyzeteiből áll. 
Nabokov az interneten: www.libraries.psu.edu/nabokov/zembla.htm;  www.nabokov.com 
7 Thomas Ruggles Pynchon, Jr. (1937— ) amerikai író harmadik és leghíresebb regénye a Gravity's 
Rainbow (1973), amely 1974-ben elnyerte a National Book díját. Magyarul: Entropy (?): Entrópia (In: 
Mai amerikai elbeszélők, Európa, 1981); The Crying of Lot 49 (1966): A 49-es tétel kiáltása (Európa, 
1990, ford. Széky János) 
Pynchon oldalak: www.pynchon.pomona.edu ; www.hyperarts.com/pynchon/  
B Don DeLillo (1936— ) amerikai regény- és színdarabíró. Magyarul olvasható: Great Jones Street 
(1973): A fenevad szabad (Európa, 1978, ford. Bartos Tibor); Libra (1988): A Mérleg jegyében 
(Európa, 1991, ford. Harkányi András). 
DeLillo site: www.ksu.edu/english/nelp/delillo/índex.html; http://perival.com/delillo/delillo.html 
9 Robert Stone (1937— ) amerikai regényíró. Második regénye, a vietnami tematikájú Dog Soldiers 
(1974) 1975-ben elnyerte a National Book díját, 1978-ban pedig filmet is forga ttak belőle Who'll 
Stop the Rain (Ki állítja meg az esőt ?) címen. 
Robert Stone oldalak: www.biblio.com/authors/68/Robert_Stone_Biography.html  
10 Martin Amis (1949— ) angol regényíró. Első, 1973-as regénye, a The Rachel Papers 1974-ben 
Somerset Maugham díjat kapott . Magyarul a következő szövegek olvashatóak tőle: Success 
(1978): Siker (Magvető, 1987, ford. Falvay Mihály); Money: A Suicide Note (1984): Pénz — Búcsúlevél 
(Magvető, 1990, Falvay Mihály); Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million (2003): Koba, a 
rettenetes: a nevetés és a húszmillió (Európa, 2004, ford. M. Nagy Miklós). 
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Amis oldalak: http://martinamis.albion.edu ; 
httpJ/books.guardian.co.uk/authors/author/0,5917,-4,00.html  
11 Richard Ford (1944— ) amerikai író, novellista. Már a The Sportswriter (1986) című regényét 
felterjesztették a PEN/Faulkner prózai díjára, amit később az Independence Day (1995) meg is 
kapott 1996-ban, párhuzamosan a Pulitzer irodalmi díjával együ tt . 
Richard Ford oldalak: 
www.shs.starkville.k 12.ms.us/mswm/MS  WritersAndMusicians/writers/Ford.html; 
www.olemiss.edu/depts/english/ms-writers/dir/ford_richard/  
12 Gustave Flaubert (1821— 1880) hatalmas életművének az egyik legfontosabb momentuma a 
kortárs irodalomtörténészek szerint az, hogy az addig é rvényes elbeszélési módokat 
forradalmian megújította. (Ismeretes, hogy 1857-ben, a Madame Bovary közlése után pert 
indítottak a szerző ellen, többek között a házasságtörés dicsőítésének vádjával; az eset 
némiképp rímel az Amerika Psycho kiváltotta botrányra.) A L'Education sentimentale (1869) magyar 
fordítása Érzelmek iskolája (Európa, 1980, ford. Gyergyai Albert). 
Többnyelvű (magyarul is) Flaubert- linkeket tartalmazó szájt: www.fjvenezia.com/Flaubert.html  
13 A Farewell to Arms (1929): Búcsú a fegyverektől (Európa, 1983, ford. Örkény István); Islands in the 
Stream (1970): Szigetek az áramlatban (Európa, 1973, ford. Göncz Arpád); Moveable Feast (1964): 
Vándorünnep (Európa, 1971, ford. Göncz Arpád). 
Hemingway oldalak: www.hemingwayhome.com ; www.bibl.u-
szeged.hu/exhib/hemingway/nyitolap.html  
14 Stephen King (1947— ) horror és thriller tematikájú írásaival az egyik legnépszerűbb és 
legtermékenyebb amerikai író, regényeinek, elbeszéléseinek többségéből film is készült. A 
Salem's Lot (1975) magyarul Borzalmak városa címen olvasható (Európa, 2004, ford. Gecsényi 
Györgyi). 
A szerző hivatalos honlapja: www.stephenking.com  
15 Eugene Luther Gore Vidal (1925— ) amerikai regény-, dráma- és forgatókönyvíró. Magyarul 
olvasható tőle: Washington D.C. (1967): Washington, D.C. (Magvető, 1973, ford. Szilágyi Tibor); 
Burr (1974): Burr ezredes kalandja (Európa, 1978, ford. Róna Ilona); Amerikai komédia. 1876. 
(Európa, 1981, ford. Szilágyi Tibor); Írók, gengszterek, professzorok, (Európa, 1984, az esszéket 
val. Osztovits Levente, ford. Kiss Zsuzsa, Novák György); Creation (1980): Teremtés (Európa, 1985, 
ford. Betlen János); Live from Golgotha: the Gospel According to Gore Vidal (1992): Élő adás a 
Golgotáról (Novella, 1993, ford. Takács Ferenc). 
Vidal oldalak: www.piff .edu/---kloman/vidalframe.html;  
www.pbs.org/wnet/americanmasters/database/vidal_g.html  
16 John Hoyer Updike (1932 —) regényíró és novellista. Az interjúban hivatkozott szöveg magyarul 
is elérhető: Couples (1968): Párok (Victoria, 1990, ford. Debreczeni Júlia) 
Információs site Updike-ról: http://userpages.prexar.com/joyerkes/ és 
www.kirjasto.sci.fi/updike.htm 
17 Philip Milton Roth (1933— ) amerikai író, számtalan nemzetközi díj bi rtokosa. Magyarul 
megjelent tőle: When She Was Good (1967): Pedig milyen jó kislány volt (Európa, 1973, ford. Takács 
Ferenc); Portnoy's Complaint (1969): A Portnoy-kór (Európa, 1991, ford. Nemes Anna); Our Gang 
(1971): A mi bandánk (Magvető, 1972, ford. Bart István); Zuckerman Unbound (1981): A 
megszabadított Zuckerman. (Európa, 1988, ford. Nemes Anna); The Anatomy Lesson (1983): 
Anatómialecke (Európa, 1992, ford. Nemes Anna); American Pastoral (1997): Amerikai pasztorál 
(Európa, 1999, ford. Sóvágó Katalin); I Married a Communist (1998): Kommunistához mentem 
feleségül (Európa, 2000, ford. Sóvágó Katalin); The Human Stain (2000): Szégyenfolt (Európa, 2003, 
ford. Sóvágó Katalin); The Dying Animal (2001): A haldokló állat (Európa, 2003, ford. Sóvágó 
Katalin) 
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A Philip Roth Society honlapja: http://orgs.tamu-commerce.edu/rothsoc/bio.htm  
18 John Robert Fowles (1926 —) angol regényíró. Magyarra lefordított művei: The Collector (1963): 
A lepkegyűjtő (Európa, 1969, ford. Róna Ilona); The Magus (1965): A mágus (Európa, 2001, ford. 
Feig András); The French Lieutenant's Woman (1969): A francia hadnagy szeretője (Árkádia, 1983, 
ford. Gy. Horváth László); Daniel Martin (1977): Daniel Martin (Európa, 2003, ford. Feig András); 
Mantissa (1982): Mantissza (Magvető, 1985, ford. Gera Judit) 
A szerző honlapja: www.fowlesbooks.com/ 
19 Jean Marie Auel (1936 —) Earth's Children- könyveinek helyszíne a prehistorikus Európa. A sorozat 
világszerte 34 millió példányban kelt el; ennek első része a The Clan of the Cave Bear (1980): A 
barlangi medve népe (Magyar Könyvklub, 1998, ford. ?) Auel jelenleg a befejező hatodik részen 
dolgozik. 
Auel oldalak: www.geocities.com/auelpage/auel.html;  
www.fantasticfiction.co.uk/authors/Jean_Marie_Auel.htm  
20 Anne Rice (1941 — ) vámpírtörténeteivel vált híressé, Interview with the Vampire (1976): Interjú a 
vámpírral (Szukits Kiadó, 2003, ford. ?) című könyvét meg is fi lmesítették. 
Anne Rice hivatalos oldala: www.annerice.com 
21 John Grisham (1955 — ) jogi és politikai pályafutás után kezde tt el írni. Jogi krimijeinek egy 
részét hatalmas sikerrel vitték filmre. Könyveinek többsége magyarul is olvasható: A Time to Kill 
(1988): Ha ölni kell (Fabula, 1996, ford. Földes Gábor); The Firm (1990): A Cég (Fabula, 1994, ford. 
Wertheimer Gábor); The Pelican Brief (1992): A Pelikán -ügyirat (Fabula, 1994, ford. Wertheimer 
Gábor); The Client (1993): Az ügyfél (Fabula, 1995, ford. Wertheimer Gábor); The Chamber (1994): 
Siralomház (Fabula, 1995, ford. Wertheimer Gábor); A csodatévő (Magyar Könyvklub, 1996, ford. 
Wertheimer Gábor); The Runaway Jury (1996): Az ítélet eladó (Geopen, 2003, ford. Szántó Judit); 
The Street Lawyer (1998): Az utca ügyvédje (Magyar Könyvklub, 1999, ford. Etédi Péter); The 
Brethren (2000): Holló a hollónak (Magyar Könyvklub, 2002, ford. Dobrás Zsófia); A Painted House 
(2001): A festett ház (Magyar Könyvklub, 2003, ford. Gellé rt Marcell); Skipping Christmas (2001): 
Elmaradt karácsony (Geopen, 2004, Lakatos Gabriella); The Summons (2002): Végzetes hagyaték 
(Magyar Könyvklub, 2004, ford. Gellért Marcell) 
Grisham oldalak: www.randomhouse.convfeatures/grisham/; 
www.ekultura.hu/mutat.php?cid = 727 
22A Nyúl-könyvek magyarul: Rabbit Run (1960): Nyúlcipő, (Európa, 2002, ford. Réz Ádám); Rabbit 
Redux (1971): Nyúlketrec (Európa, 2002, ford. Göncz Árpád); Rabbit Is Rich (1981): Nyúlháj (Európa, 
2003, ford. Göncz Árpád) Rabbit at Rest (1990): Nyúlszív (Európa, 2003, ford. Gy. Horváth László); 
Rabbit Remembered (2000): Nyúlfark (Európa, 2003, ford. Gy. Ho rváth László) 
Norman Kingsley Mailer (1923 — ) amerikai regényíró, publicista, forgatókönyvíró. 
Mailer szájt: www.iol.ie/--kicl  
23 Jan Frazier (1951 — ) amerikai író. A kérdéses kritika valószínűleg a következő fizetős oldalon 
olvasható: www.theatlantic.com/unbound/interviews/interviews.htm.  
Frazier- oldal: www.ncteamericancollection.org/litmap/frazier_ian_mt.htm  
24 A National Organization for Women (NOW) oldala: www.now.org 
25 The New York Times: www.nytimes.com 
26 John Irwing cikkei a New York Times 1992. május 29-i, illetve 1992. június 7-i számában jelentek 
meg Pornography and the New Puritans , illetve Is Pornography To Blame? címmel. A cikkek a lap 
archívumában pénzé rt elérhető. 
27 Roger Rosenblatt a New York Times 1990. december 16-i számában írt Ellisről először cikket 
Snuff This Book! Will Bret Easton Ellis Get Away With Murder? címmel, valamint Letter To Editor című 
írásában vitatkozott John Irwinggel (1992. május 3.) A cikkek a lap archívumában pénzért 
elérhetők. 
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28 Donna Tartt (1963 — ) amerikai regényírónő, a Bennington College-ban ismerkedett meg Bret 
Easton Ellis-szel. Regényei a The Secret History (1992) és a The Little Friend (2002). 
Tartt oldalak: www.purpleglitter.com/donna_tartt; www.geocities.comlSoHo/8543/dmain.htm 
29 Az 1857-ben alapított amerikai The Atlantic Monthly irodalmi -kulturális magazin, politikai tárgyú 
cikkeket éppúgy közöl, mint könyvkritikákat és szépirodalmat. Vannevar Bush például itt 
publikálta az 1945-ös As We May Think című írását, amely később a hypertext-elméletek egyik 
referenciaszövege le tt . 
Az Atlantic Monthly elérhető online a www.theatlantic.com címen, archívuma a 
http!/cdl.library.cornell.edu/moa/browse.journals/atla.html  címen található. 
3° A Queen Elisabeth 2 honlapja a www.qe2.org.uk címen érhető el. 
31 Az 1989-1991 között készített , 29 részes kultikus tévésorozat társrendezője és -írója David 
Lynch és Mark Frost. A sorozatot 1992-ben követte az „előzményeket" elmesélő Twin Peaks: Fire 
Walk with Me (Twin Peaks — Tűz, jöjj velem) című egész estés film, szintén David Lynch 
rendezésében. 
A sorozat hivatalos honlapja: www.cenedra.com/twinpeaksmain.htm; egyéb szájtok: 
www.twinpeaks.org; www.twinpeaksgazette.com/tp/. David Lynch honlapja: 
www.davidlynch.com  
32 Az eredetiben: „I just like to keep — abreast, he says, winking at Chloe." (Glamorama, 44.) Az abreast 
itt egy lefordíthatatlan szójátékot indít el, lévén, hogy magában foglalja a breast (női mell) szót 
is. (Kb. „Szeretek csöcsközeiben lenni. ") 
33 A Less Than Zero filmváltozata (rend. Marek Kanievska, 1987) magyarul Fagypont alatt címmel 
került forgalomba. 
34 A Vaity Fair honlapja: www.vanityfair.com  
35 Morgan Entrekin (1956— ) a Simon & Schusternél többek között Ellis Less Than Zero-jának 
szerkesztője. 1991-től az Atlantic Monthly Press tulajdonosa. 
Pályafutásáról á ttekintést nyújt a következő oldal: www.csmonitor.com/2004/0114/p19s01-
bogn.html 
3s Ajai Singh „Sonny" Mehta (1942— ) indiai származású szerkesztő, 1987-től az Alfred A. Knopf 
kiadó elnöke. Felesége, Gita Mehta (1943? 1944? —) írónő. 
Gita-oldal: http://voices.cla.umn.edu/newsite/authors/MEHTAgita.htm  
37 Raymond Carver (1938-1988) amerikai költő és novellista, sokak szerint az észak-amerikai 
minimalizmus legmeghatározóbb egyénisége. Carver magyarul: Nem ők a te férjed (szerk. Géher 
István; Kalligram, 1997, ford. Barabás András et al.) 
Carver az interneten: http://world.std.com/--ptc/  
38 Gary Fisketjon (1954— ) a Vintage szerkesztőjeként olyan szerzőkkel dolgozo tt , mint Don 
DeLillo, Raymond Carver vagy éppen Ellis, akivel 1990-ben ismerkedett meg. 
Fisketjon interjú: www.breaktech.net/EmergingWritersForumNiew_Interview.aspx?id=87  
39 Susan Minot (1956— ) amerikai írónő. Regényei: Evening (1999); Monkeys (2000); Lust and Other 
Stories (2000); Rapture (2002); Poems 4 A. M. (2003) 
Minot-oldalak: www.bedfordstmartins.com/introduction_literature/fiction/minot.htm;  
www.randomhouse.ca/catalog/author.pperl?authorid=20823  
40 David Leavitt (1961—) amerikai szerző, jelenleg a Princeton University-n tanít. Az amerikai gay-
literature egyik legragyogóbb tehetségeként tartják számon. Magyarul egy novellásgyűjtemény 
olvasható tőle: Arkansas (Ulpius-ház, 2003, ford. Kodaj Dániel et al.) 
Leavitt-oldalak: httpJ/web.english.ufl.edu/faculty/dleavitt/;  
www.glbtq.com/literature/leavitt_d.html  
41 Jay McInerney (1955—) amerikai író, Bret Easton Ellis-szel és Tama Janowitz-cal (1957—) együtt 
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hármójukat sokáig mint az újabb minimalista nemzedék legkiemelkedőbb tagjait emlegették. 
Magyarul: Bright Lights, Big City (1984): Fények, nagyváros. (Európa, 1993, ford. B. Siklós Márta.); 
Brightness Falls (1992): Lángos csillag fakul (Európa, 1996, ford. M. Nagy Miklós); The Last of the 
Savages (1996): Az utolsó Savage (Európa, 1997, ford. M. Nagy Miklós) 
Mclnerneyről oldalak: http://oneweb.utc.edu/—tnwriter/authors/mcinerney.jay.html; 
www.randomhouse.conVvintage/catalog/results_author.pperl?authorid=19985 
42 Hannah Arendt (1906-1975) német származású amerikai politológus és filozófus. Ellis az 1963-
ban megjelent könyvére, az Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil-re céloz. 
(Magyarul: Eichmann Jeruzsálemben: tudósítás a gonosz banalitásáról; Osiris, 2000, ford. Mesés 
Péter) 
43 Hannah Arendtről oldal: www.iep.utm.edu/a/arendt.htm#Bibliography; illetve egy 
linkgyűjtemény: www.egs.edu/resources/arendt-links.html 
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